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LIMINAIRE 


AU SEUIL DE NOTRE SOUVENIR 


Avec émotion, avec respect, avec gratitude, nous avons rebu et 
nous vous proposons ces pages de Charles Westphal. Tous ceux 
qui l'ont connu l'y retrouveront avec sa fermeté et sa ferveur, sa 
poésie et sa présence. Mais il manque quelque chose, un de ses 
dons les plus précieux : ce «ton» trremplaçable, cette autorité si 
imvolontatre et si véritable, cette vibration intérieure qui lui étaient 
propres. 3 

Nous nous souviendrons de sa manière de lire les poëtes : sa 
voix sourde prenait un éclat surprenant ; le travail intérieur du 
poète était renouvelé par la voix qui lisait et le poème apparaissait 
comme wne naissance toute neuve et glorieuse. 

Mais il est une autre réalité de lui que nous n'oublierons pas : 
c'est la sainte violence, la véhémence saisissante qui le prenait 
tout entier quand il attaquait une injustice, fustigeait une lâcheté, 
. soutenais wne Cause que Sa conscience estimait juste. Son sens si 
profond de la justice donnait à sa parole une intensité « prophé- 
rique » ; 1 était tout frémissant d'indignation et d'ardeur, comme 
rempli et dépassé par son message qui prenait la force et la pré- 
cision d'une flèche qui blesse où 4 faut. Alors comme prophète 
aussi il savait en même temps rendre sensible et proche l'infinie 
tendresse de Dieu. 


Sa voix s’est tue ; mais, avec d'autres, elle x formé ce message 
indispensable à travers les siècles où l'amour et l'honneur de Jé- 
sus-Christ sont annoncés. Il n'a pas parlé en vain, puisqu'il à for- 
mé tant de nous, puisqu'il a pris sa part de la voix obstinée de 
l'Eglise, puisqu'il a parlé sur l'ordre de Dieu, puisqu'il à été et de- 
meure, à travers ses paroles et ses écrits, de ceux qui préparent les 
hommes à entendre ce qu'il nommait lui-même en parlant à son 

« Le son doux et léger où vibre ta présence. » 


a 
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CHARLES WESTPHAL. 
PRÉDICATEUR DE L'ÉVANGILE 


Chacun va répétant qu'il y a une crise de l'Eglise. Et c'est sans 
doute vrai. Mais s'il y a une crise de l'Eglise, il y a aussi crise de 
la prédication. Car la prédication est l’acte humain de foi et d’o- 
béissance par lequel la Parole de Dieu qui fait naître, édifie et 
maintient l'Eglise, est redite. C'est vrai aussi que nous ne savons 
plus ce qu'est la prédication. Non pas que nous ayons des prédi- 
cateurs sans foi, ni sans talent. Mais c'est l'essence de la prédica- 
tion qui nous échappe. Nous ne savons plus qu’en faire. H. Cox 
écrit sans sourciller que c’est un genre désuet, la dernière forme, 
le dernier vestige de la harangue publique. La prédication nous 
ennuie et certains insinuent que le prédicateur lui-même s'ennuie 
à exécuter dimanche après dimanche cette obligation inscrite dans 
son cahier de charges. Alors, justement parce que nous ne savons 
plus ce qu'est la prédication, nous essayons de remplir le temps 
de la prédication par autre chose: la libre discussion autour 
d'un thème et mieux encore d’un problème, le forum poli- 
tique ; oh! quelquefois le changement paraît plus innocent : il 
s'agit d'un « partage biblique ». Pourquoi pas, s'il ne s'agit pas 
seulement de dire tout ce qui nous passe par la tête à propos d'un 
texte biblique, et s’il s’agit vraiment d'écouter, et pas seulement 
d'écouter les autres — ce qui est déjà bien difficile, — mais d’é- 
couter l'Autre, le Seigneur, dont la parole est rarement en conson- 
nance avec nos cœurs, nos désirs, nos espoirs. Partager est bien, 
il faut qu'il y ait un partage dans l'Eglise, mais ce partage n'est 
possible qu'après l'écoute. Il faut qu’il y ait une prédication pour 
qu'il y ait une écoute. 


La publication des quelques prédications et textes spirituels de 
Charles Westphal doit être pour nous l’occasion de retrouver avec 
lui le sens de la prédication. Il ne servirait à rien de dire que 
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A. WESTPHAL, PRÉDICATEUR DE L'ÉVANGILE 


Charles Westphal fut un grand prédicateur qui a honoré le pro- 
testantisme français et qui a une audience au delà des frontières 
de son pays et de sa confession. Car une telle affirmation, pour 
vraie qu'elle soit, ne touche pas à l'essentiel. Ce qu’il faut d’abord 
dire, c'est que la prédication de l'Evangile, de l'Ancien et du 
Nouveau Testament, fut pour lui à la fois une nécessité intérieure, 
et une joie. Oh, bien sûr, une joie qui n'allait pas sans souffrance. 
Comment dire l'indicible ? Comment le dire dans la vérité ? Et 
puis il y avait une autre souffrance : la conscience de tout ce qu'il 
y a de dérisoire dans nos vies, et surtout cette lâcheté, à laquelle 
presque chaque prédication de Ch. Westphal fait allusion. Mesu- 
rant l’immense difficulté de la tâche, la détresse d’une prédication 
qui doit dire la puissance de Dieu à travers l'impuissance du pré- 
dicateur, il aimait à rappeler : Qui est suffisant pour ces choses *. 
Et pourtant rien n'a terni sa joie de prêcher l'Evangile. C'est 
pourquoi il a été, avec Marc Boegner, Pierre Maury, André Aes- 
chimann (nous ne citons que quelques disparus et nous citons des 
hommes très divers par leur caractère, leurs positions théologi- 
ques, leurs expériences) l'un des hommes qui nous ont permis 
de conserver, par delà toutes les tristesses, la joie d’appartenir à 
l'Eglise de Jésus-Christ, au peuple sans frontières, comme il le 
disait souvent. C'est le secret de cette joie de la prédication qu'il 
_ nous faut essayer de saisir. 


Si la prédication nous apparaît aujourd’hui comme si difficile 
et si contestable, c'est qu’elle ne correspond à aucun des genres de 
parole que notre civilisation requiert ou encourage. Elle n’est pas 
une information et n'accroît pas notre savoir, elle n'est pas une 
démonstration qui nous convaincrait par sa rigueur que nous avons 
raison et que les autres ont tort, elle ne nous fournit aucune règle 
d'action que nous puissions immédiatement mettre en pratique 
et dont nous puissions voir les résultats, elle n’est même pas ce 
petit correctif, cette petite compensation qu’il nous faut bien trou- 
ver du côté de l'imaginaire et du côté de l'émotion, parce que 
notre civilisation technique et nos technostructures nous en pri- 
vent. Elle n’est ni didactique, ni moralisatrice, ni consolante. Mais 
qu'est-elle alors ? 


Elle est, comme l'Evangile lui-même, annonce de la bonne nou- 
velle, de «la seule nouvelle éternellement nouvelle » (Noël 
1968), l’annonce que la Parole de Dieu qui est Dieu lui-même 
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s'est identifiée avec une existence humaine. C'est là le seul évé- 
nement dont la prédication puisse faire mention. La prédication 
a donc pour unique objet Jésus-Christ, non pas l’histoire d’un 
homme qui aurait été exemplaire, émouvant, qui nous enseigne- 
rait à lutter contre l'injustice et pour la libération des opprimés, 
mais d’abord la Parole faite chair. Il n’y a sans doute pas de meil- 
leure illustration de la théologie de Karl Barth que la prédication 
de Charles Westphal. Rigoureusement christocentrique, elle est 
constamment trinitaire. Si elle ne l'était pas, elle cesserait d'être 
une prédication, car il n'y aurait pas du tout d'événement à an- 
noncer. Il n’y aurait que des réflexions profondes, sagaces et uti- 
les. Mais en réalité, il y a un événement à annoncer : Dieu nous 
a rejoints en Christ et il demeure avec nous par le Saint-Esprit. 
C'est à cause de cet événement que nous connaissons « la joie 
d'être aimé » (Noël 1968). Jésus-Christ, c'est « cette miraculeuse 
proximité de l’Eternel » (Noël 1965). Il n’est guère de prédication, 
qu’elle portât sur l’ancien ou sur le nouveau Testament, où Charles 
Westphal n'ait pas rappelé que « la Parole a été faite chair ». Et 
s'il ne cessait de rappeler cet événement, c’est bien qu'il y voyait le 
fondement, de toute prédication comme de toute Eglise, ce sans 
quoi notre parole serait vaine, et vaines notre attente et notre es- 
pérance. Ne nous étonnons pas que reviennent si souvent dans 
les sermons de celui qui fut et demeure notre « conducteur » les 
termes de miraculeux, surnaturel, merveilleux, ces termes que no- 
tre génération, par je ne sais quelle crainte panique du suprana- 
turalisme, par je ne sais quel respect fétichiste de l’histoire et de 
son déroulement, évite si scrupuleusement d'employer. 


Il faut se remettre devant ce merveilleux, ce surnaturel pour 
que le culte reprenne toute sa signification, pour qu'il cesse d'être 
didactique, moralisant (même s’il s’agit d’un moralisme révolution- 
naire !), sans originalité, ennuyeux. Que peut-il être sinon adora- 
tion ? Ce qui frappait dans la prédication de Charles Westphal, 
c'est qu'elle était un acte d’adoration. C’est pourquoi, il aimait 
à y citer ses poètes préférés, car eux au moins ont conservé le 
sens de l’adoration. Ce qui lui importait d’abord, c'est que Jésus- 
Christ fût « reconnu et adoré, adoré et servi» (Noël 1967). Au 
don merveilleux de Dieu, il n’y a qu’une seule réponse « la seule 
réponse valable qui est d’adoration et d’humiliation, de service 
et d'amour » (11 mars 1962). Toute la foi se concentre dans l’a- 
doration : «la foi est d’abord un émerveillement » (Noël 1965). 
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Emervéïklement devant la gratuité, la liberté et l'imprévisibilité 
de l’amour de Dieu, manifesté en Jésus-Christ. Dans son culte d’a- 
dieu à la paroisse du Saint-Esprit (23 juin 1968), consacré aux 
trois paraboles de Luc 15/1-10, Ch. Westphal redit « le véritable 
amour est toujours miraculeux et surprenant ». Il est significatif 
que dans cette prédication, qui marquait la fin de son ministère 
paroissial, et qui comporte à peine une allusion personnelle, tout 
se concentre sur ce qui est digne d’adoration et d'émerveillement 
« l'imprévisible miracle de miséricorde ». Est-ce par orgueil, par 
sens démocratique et égalitaire, est-ce par volonté d’être des hom- 
mes parvenus à l’âge adulte ? nous ne savons plus adorer, et parce 
que nous ne savons plus adorer nous vidons nos cultes de leur 
substance. et nous détruisons l'Eglise. 


Adoter, ce n’est pas se perdre dans une extase mystique, adorer 
c'est reconnaître dans l'émerveillement le grand œuvre de Dieu 
accompli pour nous, c'est prononcer dans la reconnaissance, une 
reconnaissance qui envahit tout l'être, l’amen de la foi. Dans les 
prédications de Ch. Westphal cet amen final n'était pas simple 
fidélité à une tradition homilétique. Il faisait corps avec la prédi- 
cation. Il était l'acte d’une âme vaincue et adorante, Bien souvent, 
il était appuyé et renforcé : « Ainsi soit-il, par ta grâce Seigneur 
Jésus ». Rien en effet ne saurait susciter légitimement l’adoration, 
si ce n’est la grâce, le pardon et le salut donnés gratuitement au 
pécheur, à la « communion des pécheurs » (11 novembre 1962) 
qu'est l'Eglise. Ch. Westphal a su prêcher la grâce parmi nous. 
Comme il le rappelle dans sa prédication du 11 mars 1962, la 
grâce précède la loi et c'est là la bonne nouvelle qui rend possi- 
ble la prédication chrétienne et la rend différente de tout discours 
même religieux, même édifiant. Au milieu de tant de voix savan- 
tes, instructives, prophétiques même l'Eglise n'aurait rien à dire, 
s'il ne lui avait d’abord été donné d'annoncer que tout est grâce. 
Aussi est-ce bien la grâce qui est toujours, même matériellement, 
au centre des prédications de Ch. Westphal. Bien sûr, la tristes- 
se du péché, l'hypocrisie de nos vies, le mensonge corrupteur de 
toutes les relations humaines, la dérision de nos conflits sont-ils 
évoqués, mais jamais ils ne constituent autre chose qu’une simple 
évocation. La grâce n'a pas besoin pour briller de l'éclat à la 
fois incertain et réel de Jésus-Christ, de noircir l’homme. Ch. 
Westphal n'a jamais cédé dans sa prédication à ce qui a été par- 
fois une mode réputée barthienne : abaisser l’homme pour grandir 
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Dieu. Comme si la gloire de Dieu manifestée en Jésus-Christ avait 
besoin de tels artifices ! 


Il n'y a pas d'humilité véritable qui ne trouve sa source dans 
l'adoration. C'est le mystère de la grâce, c'est le mystère de Jésus- 
Christ «cette miraculeuse proximité de l'Eternel » (25 décembre 
1965), qui nous rendent humbles et c'est seulement alors que, 
comme le disait Kierkegaard (et Charles Westphal fut un lecteur 
attentif de Kierkegaard) notre faiblesse et notre vanité se décou- 
vrent à nous. Elles se découvrent à nous au moment même où 
elles sont englouties par l’œuvre de la grâce. Nous ne connais- 
sons notre péché qu’au moment où nous en sommes délivrés, nous 
ne nous reconnaissons pécheurs qu'au moment où nous sommes 
pardonnés et où déjà l'espérance ouvre nos cœurs : « En vérité 
nous ne pourrions que mourir de honte et de désespoir dans nos 
Eglises divisées, en elles et entre elles, s’il n’y avait pas l'espérance 
que nous rend aujourd’hui cette fête de la Pentecôte : il y a une 
communion du Saint-Esprit » (25 mai 1969). 


Certes, Charles Westphal connaissait toutes les raisons de dé- 
sespérer. Comment aurait-il pu les ignorer ? Le secrétaire géné- 
ral de la « Fédé », le pasteur de paroisse avait salué dans son 
ministère multiple tant de promesses de renouveau qui avaient 
été déçues. Il avait assisté avec reconnaissance à ce renouveau 
théologique que fut le barthisme, mais avait assez vécu pour voir 
le barthisme contesté, la théologie prendre des voies inattendues, 
se muer en critique destructive. Non rien n’est jamais définitive- 
ment acquis. Ancien combattant de la guerre de 14-18, il avait 
espéré en la paix, et avait vécu douloureusement la tragédie du 
nazisme triomphant, les déceptions de l'après-guerre, la renais- 
sance de l’anti-sémitisme, le drame d'Israël auquel il était parti- 
culièrement sensible. Il avait mis un grand espoir dans le mouve- 
ment œcuménique. La conférence de Foi et Constitution à Luna 
(1950), à laquelle il avait activement participé, lui était apparue 
comme un grand tournant, mais ce grand tournant n'a pas débou- 
ché, il faut bien le reconnaître, sur des progrès substantiels, le 
piétinement a repris. 

Mais toutes ces déceptions, parfois brièvement et âprement 
évoquées dans sa prédication, n’ont pas réussi à ternir l'espérance 
de Charles Westphal. « Rien n’est perdu quand nous pouvons 
encore crier vers le Seigneur » (14 novembre 1971), car le don 
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du Seigneur est irrévocable. Il y aura toujours de nouveaux ma- 
tins. Toute la prédication du 25 mai 1969 est consacrée à l'attente 
des choses nouvelles. « En Jésus-Christ vivant, nous savons qu'il 
n'y a pas de péché qui ne puisse être pardonné, pas de tristesse 
qui ne puisse être consolée, pas de méchanceté qui ne puisse être 
désarmée, pas de mort qui ne doive être vaincue » (2 avril 1961). 
Aussi Ch. Westphal attachait-il une grande importance à la doc- 
trine du Saint-Esprit, trop souvent négligée dans notre théologie 
occidentale, et plus encore à la prédication de la puissance du 
Saint-Esprit, source de l'espérance de l’Eglise et fondement de la 
réalité concrète de l'Eglise : « La puissance de l'Esprit, c'est que 
dans ce monde où le mensonge fausse et corrompt toutes les rela- 
tions humaines, un peuple dise la vérité unique et s'efforce de 
vivre une vie transparente » (5 juin 1966). Seul le Saint-Esprit 
permet de ne pas désespérer et de croire, malgré tout, en l'Eglise 
annonciatrice des temps nouveaux. 


Adoration, espérance, tels sont les deux pôles de la prédication 
de Charles Westphal. Mais toutes deux, l’adoration et l’espéran- 
ce, éveillent l'amour, le service, la justice. En ce sens, il est bien 
vrai que toute prédication est politique, puisqu'elle concerne les 
relations des hommes entre eux, les rapports humains à l’intérieur 
de la cité. Nous n'avons pas pu reconstituer les prédications de la 
période de guerre et de l'occupation de la France *, mais ses audi- 
teurs de l'Eglise de Grenoble peuvent témoigner du courage de 
cette prédication. Cependant la politique n’y obscurcissait jamais 
l'événement central de l'Evangile, Le prédicateur indiquait clai- 
rement la voie dans laquelle les disciples de Jésus-Christ devaient 
marcher. Il n'avait nul besoin de se livrer à des dénonciations en- 
flammées de telle ou telle catégorie d'hommes ou de tel ou tel 
parti. L'adoration et l'espérance ne laissent point de place à l'es- 
prit de parti et de dénonciation. La dénonciation nous donne bon- 
ne conscience à vil prix et Ch. Westphal avait en hotreur cette 
bonne conscience-là. Aussi bien la politique, qu'il suivait avec at- 
tention et parfois avec passion, pour importante qu’elle soit, doit 
tout de même être remise à sa place : « Nous voulions un arbitre 
des nations. Mais il vient d’abord comme le sauveur et le pacifi- 
cateur des cœurs et des consciences » (Noël 1967). Et il est bien 


nE Ch. WESTPHAL n'écrivait pas entièrement ses prédications ; ses cane- 
comprenaient seulement une sorte de plan, enrichi de quelques 
Eucies où la pensée se rassemblait. 
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qu'il en soit ainsi, car tout le désordre du monde est d’abord dans 
notre cœur (Noël 1965). Et puis si toute réforme de structure 
politico-sociale est importante, il faut quand même au nom de 
l'Evangile ne pas cesser de rappeler que: «toute organisation 
est vaine qui n’est pas assumée par des hommes fraternels » (Noël 
1967). Au sein du Conseil national de l'Eglise Réformée de 
France, au sein du Conseil de la Fédération protestante de France 
et finalement comme Président de cette Fédération, Ch. Westphal 
n'a pas cessé d'exhorter l'Eglise à prendre courageusement ses 
responsabilités politiques et sociales, surtout lorsqu'il s'agissait de 
causes qui n'étaient pas populaires (qu’on pense au problème de 
la torture pendant la guerre d'Algérie). Mais, et cela se sent bien 
dans sa prédication, aucune des interventions politiques de Char- 
les Westphal (il y en eut de passionnées dans telle assemblée 
ou dans tel synode) n'était dépourvue de ce correctif : l'organisa- 
tion n'est pas tout, la politique est chose relative. Les vrais pro- 
blèmes se situent d'xhord sur un autre plan, qui est celui de l'a- 
mour. Le culte d'adieu du 23 juin 1968 est un hymne à l'amour 
insensé, à l'amour qui ne choisit pas ceux qu'il veut aimer, à l’a- 
mour qui n'est pas l’accomplissement d'un devoir. Le correctif 
chrétien consiste à «aimer comme des gens qui ne peuvent pas 
faire autrement, parce qu'ils se savent surnaturellement aimés ». 
Ici encore la grâce, que la politique ne peut qu’ignorer — telle 
est sa nécessaire disgrâce — précède la loi, la justification précède 
les œuvres. Mais en revanche, la grâce donne courage et audace 
et l'attente de la grâce suscite recherche et combat. Aussi l'Eglise 
n'a-t-elle pas tant à donner des directives politiques (elle peut le 
faire sur des cas concrets où la dignité de la créature est en ques- 
tion) qu'a nous annoncer la puissance du Saint-Esprit qui trans- 
forme et renouvelle toute chose, même dans l’ordre politique, la 
puissance de l'Esprit de la Pentecôte, « cette extraordinaire explo- 
sion de liberté et d’audace» (25 mai 1969). Parce qu'il fut le 
prédicateur de la grâce, Charles Westphal fut aussi le prédica- 
teur de la liberté et de toutes les libertés. Il n'aurait jamais accepté 
de transformer le culte 'en une sorte de forum politique. Mais 
il savait restituer à la Parole vivante tout son tranchant et toute 
son actualité. 


Rien de recherché pourtant dans cette prédication. Elle est 
d'une simplicité classique. Elle aborde tout de suite le texte, sans 
considérations générales. Westphal a une prédilection pour les 
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récits évangéliques, pour les rencontres de Jésus, pour les parabo- 
les aussi, pour tous ces textes que la tradition a sans doute con- 
servés dans leur intégrité. Son exégèse est purement théologique. 
Il ne s'embarrasse guère de questions de critique textuelle, A la 
manière de Calvin ou de Barth, il fait apparaître le sens que le 
texte a par lui-même, il ne s'arrête que lorsque ce sens est entiè- 
rement dévoilé. Mais chemin faisant, il fait aussi apparaître la 
vérité humaine des situations, la psychologie des personnages, leur 
authenticité, même lorsqu'il s’agit — et c'est presque toujours 
le cas — de cette singulière authenticité d’un homme pécheur con- 
fronté avec la Parole du Seigneur et attaqué par elle. En vérité, 
la Parole est toujours adressée à un homme de chair et de sang 
en qui nous pouvons nous reconnaître. Il y a dans la prédication 
de Charles Westphal une sorte de bruit de fond, discret, mais très 
perceptible, qui est ce soupir, ambigu sans doute, mais pourtant 
soupir de la créature. C'est à se soupir que répond la Parole vi- 
vante et c'est la raison pour laquelle cette prédication nous atteint 
vraiment. C'est l’écho de cette prédication et de ses prolongements 
(dans le Semeur, dans Foi et Vie, dans des textes d'actualité) que 
ce cahier nous apportera. Nous ne doutons pas que cet écho sera 
suffisamment distinct pour prolonger parmi nous le ministère de 
Charles Westphal. 


Il aimait la littérature et la poésie. Il exprimait un jour le 
regret de n'avoir pas été professeur de littérature. Mais il avait 
choisi une fois pour toutes d’être pasteur et il savait [a joie trem- 
blante du ministère pastoral. Il savait combien il était difficile de 
préserver cette joie. Il comptait sur l'appui de ses frères, de toute 
l'Eglise, de l'Eglise sans frontière dans laquelle il vivait déjà. Au 
lendemain de la mort de Pierre Maury, il me confiait : « Je n'ai 
pas toujours été d'accord avec lui, mais jamais je ne l'ai rencontré 
sans qu'il me rende la joie de mon ministère ». C'est avec joie 
aussi que nous unissons ces deux noms dans cette Revue. 


Roger MEHL. 


CHARLES WESTPHAL 
I LES BILLETS DU SEMEUR 


Ceux qui se tourne vers l'Eternel ont le 
visage rayonnant ! 


Ps. 34 : 6. 


Oserons-nous, en ces premiers jours de janvier, nous souhaiter 
une « bonne année » ? Le vœu banal paraît cruellement dérisoire. 
À vues humaines, l'année 1932 ne peut pas être bonne. Le monde 
est traversé en tous sens par les courants morbides de la révolte 
et de la guerre, monde insensé que la souffrance égare au lieu 
de le purifier. Aucun pays, aucun foyer n’est sûr du lendemain. 
Les pessimistes ont beau jeu de nous prédire des catastrophes. Les 
chrétiens passent de l’insouciance la plus coupable à la panique 
la plus absurde. Tournée vers le monde, ils vont à tâtons dans la 
nuit du monde. La lumière de Dieu est cachée. 


* 
*X * 


À l'heure la plus incertaine et la plus redoutable de ses des- 
tinées, quand Israël, arraché à la servitude, mais en butte aux 
souffrances du désert, commence à se lasser d’une vocation trop 
exigeante, quand le peuple demande «des dieux qui marchent 
devant lui», et brûle un encens impie aux pieds du veau d'or, 
Moïse, dans un grand geste de colère et de découragement, a brisé 
les Tables de la Loi. Mais il est remonté sur le Sinaï. Dans une 
longue humiliation, tourné vers le Dieu qui se cache dans la nuée, 
il a revu la gloire de l'Eternel et entendu de nouveau la voix 
souveraine. Quand il est redescendu vers les hommes, « il ne sa- 
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vait pas que la peau de son visage était devenue rayonnante pen- 
dant qu'il parlait avec Dieu ». Mais les enfants d'Israël s'appro- 
chent avec une crainte sacrée : sur le visage de Moïse, ils voient 
la lumière de Dieu. 


* 
*x * 


Jésus a pris avec lui Pierre, Jacques et Jean, pour les mener 
à l'écart sur une haute montagne. Ils savent qu'il est le Messie 
promis, rmais ils ne le savent encore qu'humainement. La grande 
souffrance prochaine assombrit leurs cœurs d'incertitude et d’é- 
pouvante. La foule est loin, la nuit calme baigne les cîmes déser- 
tes. Jésus ne dit plus rien: tourné vers Dieu, il prie. Et voici 
que son visage devient resplendissant, ils le voient transfiguré, une 
émotion surnaturelle les soulève, ils reçoivent dans la lumière de 
Dieu la suprême révélation. Qu'importent les jours qui vien- 
dront ? Sans doute les disciples s'égareront-ils encore. Mais ils 
savent désormais le secret de toute connaissance et de toute fidé- 
lité, et que le visage tourné vers Dieu reçoit de Lui de la lumière. 


* 
*X * 


Tout ce qui est humain est mélangé d'ombres tenaces et de 
fragiles clartés. Au seuil de cette année redoutable, éteignons cou- 
rageusement nos torches fumeuses, et souvenons-nous qu'il y a 
une lumière de Dieu. Détournons de nous-mêmes, loyalement, 
nos visages assombris par tous les lâches malentendus humains, et 
souvenons-nous que «Ceux qui se tournent vers l'Eternel ont le 
visage rayonnant ». Le monde ne sera sauvé, et guidé, que par 
des transfigurés. 


Le Semeur 
1° janvier 1932. 


FOI ET VIE 


« Paix sur la terre parmi les hommes qui sont 
l'objet de sa bienveillance. » 


On traduit le plus souvent : parmi les hommes de bonne vo- 
lonté. Et ce sens est riche et magnifique, il a été jeté sur les rela- 
tions humaines une lueur dont l'éclat ne passe point, et il demeure 
à jamais vrai que les hommes qui ont cette qualité si précieuse, 
qui font cet effort si rare : la bonne volonté, sont les seuls paci- 
fistes dignes de ce nom si souvent profané par des politiciens pleins 
de colère. 


Mais si nous n'avons foi qu'en la bonne volonté des hommes, 
verrons-nous jamais la paix sur la terre ? Cette foi insuffisante est 
une source d'illusions, donc de déceptions. Illusion qui renaît sans 
cesse des cendres de toutes les déceptions ! 


Le vrai sens du cantique des anges nous propose une autre foi 
— une autre attitude : C'est parce que les hommes sont l’objet de 
la bienveillance de Dieu, parce que Dieu veut le bien des hom- 
mes, que nous pouvons croire qu'il y aura de la paix sur cette 
terre ravagée par les égoïsmes en conflit... C'est parce que la bon- 
ne volonté de Dieu s'exerce à notre égard, que la nôtre devient 
possible — et obligée. Nous sommes aimés, voilà la révélation 
unique ! D'autres sagesses, d’autres philosophies, d’autres religions 
ont pu convier ces hommes à la fraternité. Mais « jamais homme 
n'a parlé comme cet homme » dont la vie et l’enseignement ont 
été résumés, la nuit de sa naissance, dans cette proclamation angé- 
lique : Paix sur la terre parmi les hommes que Dieu aime! Nous 
sommes aimés, c'est tout le message de Noël, et la source tou- 
jours jaillissante de notre radieuse espérance. 


» 2 
% # 


Ce double sens donné à la parole sacrée évoque l'éternel dilem- 
me : Dieu créateur de l’homme, ou l’homme créateur de Dieu ? 
Foi en Dieu seul agissant, ou confiance en l’homme sans qui rien 
ne se fait ? 


Ce dilemme est né de notre impiété. Nous croyons en Dieu, 
mais nous nous surprenons sans cesse à vivre comme si nous ne 
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comptions que sur nous, et peut-être faut-il ajouter : comme si 
nous ne comptions que pour nous. Il y a de l’orgueil à cantonner 
le christianisme dans la vie pratique, parce que nous tirons de nos 
efforts, consciemment ou non, une gloire personnelle. Certes la 
vie chrétienne exige toute notre volonté, et le quiétisme est une 
paresse. Mais nous ferons bien peu, si notre raison d'agir et d’es- 
pérer n'est pas activement fondée sur une surnaturelle gratitude. 
A l'heure de la détresse, du doute, de la tentation, quand le res- 
sort de nos énergies sera brisé, quand notre volonté sera inerte, 
quel secours nous restera-t-il si nous ne nous sentons pas aimés ? 


Accepter cet amour, et tout ce qu'il implique d’humble recon- 
naissance et de confante obéissance, c'est la fidélité primordiale. 
Ce n'est pas le moins difficile effort (il ne s’agit jamais de réduire 
l'effort). Mais ce que nous voulons définir ici, c’est une orienta- 
tion de la vie, une attitude, qui ne sont point naturelles à l’hom- 
me. Le chrétien «naît de nouveau», mais trop souvent ensuite 
il est dupe de soi-même, et ne s'aperçoit pas qu'il n’a changé que 
de vocabulaire. Pour ré-orienter sans cesse notre vie, pour nous 
remettre sans cesse dans la véritable attitude de la foi, que ne 
méditons-nous plus souvent le message de Noël! Nous sommes 
aimés : c'est tout le secret de la Paix — de la paix dans notre 
_ cœur, où tout s'ordonnera désormais au rythme du surnaturel 
Amour, — de la paix parmi les hommes, à qui nous tendrons des 
mains fraternelles parce que nous ne les regarderons plus qu'à la 
lumière de la divine Bienveillance. 


Le Semeur 
Décembre 1928. 
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« Pourtant; C'est une sagesse que nous prê- 
chons ».….. 
l'E. 


« Pourtant... » parce que, saint Paul l’a dit, la prédication chré- 
tienne ne peut pas apparaître autrement que scandaleuse et folle 
aux Juifs et aux Grecs, aux matérialistes et aux rationalistes que 
nous ne cessons jamais tout à fait d’être. Prenons garde cependant 
d'accepter trop aisément que la Croix de Jésus-Christ soit une 
folie, de l’accepter ainsi pour pouvoir lui faire une place à part 
dans nos vies. Part de la folie où nous acceptons, avec un héroïsme 
tout cérébral, les plus hautes vérités et les plus saintes exigences. 
Et puis il y a la part de la sagesse. Et nous nous laissons guider, 
dans la vie pratique, par les calculs habituels, par les prudences de 
la sagesse de ce monde, comptant sur nos forces et nous fiant à 
nos ressources. Au fond, nous ne vivons jamais qu'avec notre sa- 
gesse. 


Cette folie de la Croix, pourtant, est aussi une sagesse, c'est-à- 
dire une connaissance qui doit être la source et la règle d’une 
action. Une sagesse de sacrifice, tout entière contenue dans ces 
paroles de Jésus : « Celui qui perdra sa vie à cause de moi et de 
l'Evangile, la retrouvera ! » Rien ne nous est plus contraire que 
le sacrifice, dans tous les domaines. Nous l’avons cantonné dans 
certaines formes de don, pour en préserver le reste de notre vie. 
Mais il n'est une sagesse que s’il inspire toutes nos attitudes et tous 
nos efforts. Prêcher la Croix comme une sagesse, c'est accepter que 
la puissance de la Grâce envahisse tout. 


* 
% * 


Contre notre naïve recherche de satisfactions d’amour-propre, 
d'approbation, de facilité, une sagesse de détachement, d’oubli de 
soi, de louange de Dieu seul . 


Contre notre matérialisme instinctif, la sagesse de l’Incarna- 
ion, par laquelle toute chair est transfigurée par l'Esprit, et la 
sagesse de la foi, pour qui les réalités invisibles sont les premières 
à prendre au sérieux. 
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Contre tous nos rationalismes, la sagesse de la Révélation de- 
vant laquelle nous acceptons tous les risques de l'humilité intel- 
lectuelle, et que ce soit Dieu qui parle le premier. 


Contre toutes nos sécurités, qu’elles soient intellectuelles, ri- 
tuelles ou morales, une sagesse d'abandon et d’aventure, de grati- 
tude et de confiance : que Sa Grâce, enfin, suffise ! 


Contre notre orgueil spirituel ou spiritualiste, la sagesse de l'E- 
glise et du Sacrement, et que Jésus-Christ vienne à nous dans son 
corps et dans les plus humbles signes. 


Contre les égoïsmes qui nous isolent, une sagesse d’aveu, de 
confiance mutuelle, de collaboration vraie, la sagesse de l'amour 
qui nous fait collaborateurs de Dieu. 


Contre toutes nos intransigeances vaniteuses, contre les absur- 
des jugements que nous portons les uns sur les autres, une sa- 
gesse de défiance de soi, de respect des autres, de discernement 
spirituel, en un mot : « Tout le devoir d’amour » (Pierre Jeannet) 
qui va jusqu'à la charité intellectuelle. 


% 
% x 


Hélas, nous pouvons formuler ces choses, et nous y efforcer.. 
Mais gardons-nous de toute illusion, et convenons qu’elles sont 
invraisemblablement difficiles à vivre. Peut-être le sont-elles au- 
jourd’hui plus que jamais, à cette heure où les angoisses même de 
nos âmes et nos soifs d’absolu nous conduisent à des fidélités plus 
étroites et à des oppositions plus cruelles. 


Nous les vivrons, quand, renonçant à prétendre les vivre, nous 
saurons les recevoir, jour après jour, et «hic et nunc», de Celui 
qui est « venu en grande pompe et en prodigieuse magnificence, 
aux yeux du cœur qui voit la Sagesse » 

Le Semeur 


juillet 1933. 
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INTOLERANCE 


« Seigneur, je vous ai trouvé. 
« Qui vous trouve, il n’a plus tolérance de la mort, 


« Et il interroge toute chose avec vous et cette intolérance de 
la flamme que vous avez mise en lui. » 


Ainsi sexprimait Paul Claudel, il y a presque trente ans, an- 
nonçant la chute des idoles du XIX® siècle. Précurseur! car ce 
n'est que maintenant que nous redécouvrons le prix de l'intolé- 
rance, et qu’elle est l’arme sainte de la vérité. Nous ne voulons 
plus avoir « tolérance de la mort » et nous sommes décidés à dé- 
noncer les sagesses et les syncrétismes où se sont enlisés nos 
énergies, et les systèmes politiques ou religieux qui nous ont été 
imposés comme les étapes définitives d'un prétendu progrès de 
l'esprit humain, Devant le «désordre établi», l'heure sonne 
d'une nouvelle intolérance. Révolution ? Je ne sais pas, on joue 
trop aujourd’hui de ce mot. Mais peut-être est-ce vers une nouvel- 
le Réforme que nous allons. 


Le poids de ce mot est effrayant. Tremblons de nous engager 
légèrement dans un aussi grand combat, et craignons de le perdre 
en prétendant le prévoir et le dominer. Il s’agit d’abord, pour cha- 
cun, de dépouillement, de docilité, d’obéissance. L’intolérance lé- 
gitime n'est qu'une sorte d'intransigeante fidélité, une manière de 
servir Dieu seul et de toute sa pensée, avec la clairvoyance auda- 
cieuse et, s'il le faut, violente que seul un amour vrai peut susciter 
dans une âme. 


Prenons garde aussi que l’intolérance est une arme spirituelle, 
que nos mains impures ne doivent pas manier aisément. Plusieurs 
pièges nous guettent, qu’il importe de discerner clairement. 


C'est d'abord la séduction de l’époque. L'intolérance est dans 
l'air. Dans tous les conflits qui nous mettent aux prises, ce sont 
moins des idées que des passions qui s'affrontent, et personne 
n'espère triompher que par la force. Cette atmosphère exaspérée 
ne doit pas forcer les portes du sanctuaire. Ce que Karl Barth 
a reproché aux chrétiens-allemands, ce n’est pas de vouloir réfor- 
mer et unifier l'Eglise, mais de vouloir le faire parce que l'Etat 
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était réformé et unifié. L'Eglise ne doit pas subir de contagion 
politique, mais recevoir ses ordres de Dieu. 

C'est ensuite notre aveuglement naturel. N’attribuons pas trop 
vite à notre amour de la vérité ce qui n’est peut-être imputable 
qu'à notre caractère : à nos vivacités, nos impatiences, nos in- 
compréhensions. Et sachons combattre les idées sans suspecter les 
hommes. La diffamation des intentions est un procédé politique 
courant, et honteux, qui devient abominable entre chrétiens. 
« Nous en avons assez des demi-chrétiens », m'écrivait quelqu'un. 
Il n’y a que de nous-mêmes que nous ayons le droit d’avoir assez. 
L'intolérance est mensongère si elle ne commence en nous, pé- 
cheurs intolérables, serviteurs parce que grâciés. 


Il y a une autre forme d’aveuglement. Souvent l'intolérance 
cache une paresse d'esprit, le refus de chercher encore, le besoin 
de se cantonner dans les certitudes acquises, le soulagement de 
n'avoir plus à penser soi-même. Certes Dieu demande une abdi- 
cation dans la foi, mais ce ne peut pas être une lâcheté intellec- 
tuelle. Et l’homme est ridicule qui se prétend « revenu » de con- 
ceptions humaines dont il n’a manifestement jamais soupçonné 
le sens profond. 


Ces graves réserves faites, quelle intolérance demandons-nous ? 
Il s’agit de bien plus que de clairvoyance et de vigilance humaines. 
Cette flamme dont parle le poète, nous sommes aussi brûlés par 
elle, nous, créatures de Dieu et enfants de ce monde, qui demeu- 
rons sous le Jugement cependant que la Grâce nous conduit. Il 
s'agit d’une flamme qui descend de Dieu, tour à tour éclat de 
lumière pour percer toutes les ténèbres, violence de feu pour con- 
sumer les autels idolâtres, émoi d’une brûlure au cœur du disci- 
ple et douceur d’un rayonnement sur le visage du témoin. 


Le Semeur 
1° juin 1934. 
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« Vous annoncez la mort du Seigneur... » 


T Cor Fit "26: 


Voici le temps de la Passion, ces quelques semaines où l'Eglise 
de Jésus-Christ se recueille et s’humilie pour se préparer à com- 
mémorer la mort de son Seigneur. Il ne s’agit pas d’une commé- 
moration ordinaire. Chaque fois que nous célébrons la Passion, 
il doit se passer ce qui se passe à chaque communion : « Chaque 
fois que vous mangez de ce pain et que vous buvez de cette coupe, 
vous annoncez la mort du Seigneur, jusqu’à ce qu’il vienne ». An- 
noncer la mort du Seigneur, ce ne peut pas être simplement la 
rappeler, comme un fait du passé. Annoncer c’est publier une nou- 
velle, proclamer un événement nouveau, quelquefois même c'est 
présager, ce n'est jamais rappeler (le grand vice de notre piété, 
ne serait-ce pas son « mémorialisme » ?). Ainsi l'annonce de la 
mort du Seigneur vient nous frapper en plein cœur comme une 
nouvelle, à la fois miraculeusement éternelle et actuelle. Le Sei- 
gneur est mort, le savais-tu ? 


Dépouille-toi un instant de toutes les routines intellectuelles et 
sentimentales, ouvre les yeux, regarde cette croix, contemple cette 
agonie unique, écoute le cri déchirant de l'abandon, et voilà que 
le ciel devient noir et que le rideau du Temple se déchire, et 
c'est fini, le Seigneur est mort L’avions-nous jamais su, mais su à 
nous frapper la poitrine comme ceux qui ont été les premiers à 
le savoir ? Voici l'heure de le savoir de nouveau, sinon pour la 
première fois, l'heure de l’accepter pour soi, ce sacrifice insensé, 
comme la suprême grâce dans le suprême jugement. « Dieu a fait 
éclater son amour envers nous en ce que, quand nous étions encore 
des pécheurs, Christ est mort pour nous.» (Rom. 5 : 8.) C'est 
affreux de se reconnaître pécheur, mais le pire est de se découvrir 
aimé quand même, aimé comme un pécheur, il n'y a pas d’humi- 
liation plus amère. Le Seigneur est mort, nous n'échapperons pas à 
cette humiliation qu’il soit mort pour nous. Le temps de la Pas- 
sion appelle l'Eglise, nous appelle chacun pour soi à cette dé- 
tresse d’humiliation et d'amour. Il le faut vivre comme une espèce 
de deuil. Laissons de côté le jeûne, soit, c'est le sacrifice du cœur 
« contrit et brisé» que Dieu agrée, mais acceptons sérieusement 
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cette contrition, cette brisure du cœur chrétien qui vit la Pasion, 
la souffrance de son Seigneur, et reçoit comme la nouvelle unique 
l'annonce de sa mort. Alors nous saurons, comme pour la pre- 
mière fois, que nous n'avons pas autre chose à annoncer à ce 
monde, qu'il n’y a pas d'autre « Bonne Nouvelle », et qu'avant 
d'être le touchant exposé de ce qui s’est passé d'heureux dans 
notre vie, le témoignage chrétien est l'émotion d'un homme qui 
vient d'apprendre que le Seigneur est mort. 


Le Semeur 
mars 1936. 
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Moi Jean, qui suis votre frère et votre compa- 
gnon d'affliction, de royauté et de patience 
en Jésus. 

Apec, L:,9. 


« Compagnons d’affliction, de royauté et de patience en Jé- 
sus »… ah ! que ces termes du voyant me touchent et me saisissent. 
Frères, est-il possible de donner une plus profonde définition de 
ce que nous sommes, de ce que nous devons être ? L’Eglise-insti- 
tution, qui a été longtemps une puissance de ce monde, est minée 
par les ennemis du dedans, attaquée par ceux du dehors, et les 
terribles jugements de l’Apocalypse s’éclairent redoutablement ! 
Cependant les faux-messies abondent : un chef d'Etat aux mains 
sanglantes se proclame « le héraut de la paix » ; un chef de Ligue 
déclare à ses jeunes gens qu’il veut « transmettre la Bonne Nou- 
velle à tous les hommes » de leur génération. Partout des masses 
sont mises en mouvement, des mythes insensés se partagent des 
crédulités passionnées, nous sommes menés follement vers l'émeu- 
te et vers la guerre, personne ne croit plus qu’à la force. « Compa- 
gnons d’affliction », de quelle affliction : car nous sommes à la 
fois des victimes et des coupables. Serrons les rangs, compagnons, 
pour souffrir ensemble, pour chercher ensemble une fidélité de 
souffrance «en Jésus », pour retrouver ensemble le sens de cette 
Passion que nous allons revivre au cours de la Semaine Sainte. Et 
voici que la Résurrection viendra : après ces ténèbres où le voile 
du Temple se déchire, après la nuit de l'abandon et de la défaite, 
le Christ-Roi apparaîtra dans la lumière surnaturelle, de Pâques. 
Compagnons de royauté en Jésus: nous ne pouvons supporter 
l’affliction que parce que nous demeurons les sujets de Celui 
qui règne. Ce monde n’est pas abandonné. Satan a beau le par- 
courir en tous sens avec des discours et des gestes fracassants, c'est 
un Autre qui est Souverain, et nous sommes, dans la foi, les com- 
pagnons de cette royauté surnaturelle dont l'éclat secret apparaît 
aux cœurs qui croient, qui aiment, qui espèrent : compagnons 
de patience en Jésus. Et c'est cela, Seigneur que nous t'offrons et 
que nous te demandons : l’humble et triomphante patience de tes 
compagnons d’affliction et de royauté... 

Le Semeur 
1% avril 1936. 
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« Priez les uns pour les autres. » 


Que l’intercession soit l'indispensable et normal prolongement 
de la prière chrétienne, faut-il le démontrer ? Dès l'enfance, nous 
avons appris à prier au pluriel : donne-rows.., pardonne-#ous. Et 
non content d'en donner la formule, Jésus multiplie l'exemple de 
l'intercession, et combien nous sommes touchés de le voir dire à 
Pierre, avant de l'amener à l'incroyable tribulation : « J'ai prié 
pour toi afin que ta foi ne défaille point » ; et de le voir, à l’heu- 
re de la crucifixion, élever son regard vers Dieu pour demander : 
« Pardonne-leur ! » Non content de nous apporter sur la terre 
l'image de Dieu, d'offrir sa vie en sacrifice pour nos péchés, de 
triompher de la mort pour nous ouvrir les portes de l'éternité, le 
Christ a voulu encore devenir, et demeure à jamais, auprès du 
Père, notre divin Intercesseur. Ce n’est pas le Rédempteur (puis- 
que « Tout est accompli »), c'est l’Intercesseur qui «est en agonie 
jusqu’à la fin du monde ». 


Et pourtant, nous sommes beaucoup à pratiquer peu, à prati- 

quer péniblement l'intercession. Est-ce simplement manque de 
_ charité, déficience de notre piété et de notre vie de prière ? Peut- 
être un cœur débordant d'amour intercède-t-il avec une confiante 
aisance. Mais l’intercession présente une difficulté plus profonde ; 
c'est un doute, conscient ou caché : que signifie la prière pour les 
autres ? Comment Dieu, dont la connaissance et la sollicitude sont 
souveraines, peut-il avoir besoin que nous nommions devant lui 
des êtres ou des activités ? Cette nomenclature n'est-elle pas pué- 
rile ? Et l'expression : « assiéger le trône de grâces » n'appartient- 
elle pas à un anthropomorphisme un peu barbare ? Et puis, quelle 
est l’action de notre intervention spirituelle, comment opère-t- 
elle ? Questions troublantes, auxquelles les théologiens répondent 
avec plus d'ingéniosité que de réalité. À ces doutes, il faut le re- 
connaître, nous ne pouvons répondre que par des faits, des faits 
certains, mais des faits mystérieux. 


C'est un fait que l’intercession est efficace pour celui qui prie ; 
elle lui apprend à sortir de lui-même, à s'intéresser aux autres, à 
la clarté même de l'intérêt de Dieu ; elle est une source de com- 
préhension, d'amour et de service. C'est un fait que l’intercession 
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est exaucée : combien de mères, depuis sainte Monique, combien 
de chrétiens, dans divers ministères, en pourraient apporter des 
exemples précis, en louant Dieu ! La perpétuité de l’intercession 
est le gage de son efficacité. C'est un fait encore que celui pour 
lequel on prie, qu'il le sache ou non, reçoit des secours surnatu- 
rels. Et c’est un fait enfin que Dieu demande, exige de nous cette 
collaboration. Ah ! quand Dieu nous demande nos bras pour agir 
sur la matière, cela est aisé sans doute à comprendre et à accep- 
ter, tandis que cette collaboration de nos énergies spirituelles à 
l'énergie divine est pleine de mystère. Mais Dieu, qui nous la de- 
mande, nous demande sans doute de la consentir ainsi, « humbles 
comme des enfants ». Avec l’intercession, nous sommes en plein 
mystère, mais nous sommes aussi en pleine obéissance.…. Et nous 
accomplissons alors une démarche essentielle de la foi. 


Prions les uns pour les autres. Seul cet effort d'obéissance et 
de foi nous ouvrira la plénitude de la communion chrétienne, 
nous rendra « capables d'avoir part à l'héritage des saints dans la 
lumière », nous permettra «d'achever dans notre corps ce qui 
manque aux souffrances du Christ ». 


Le Semeur 
février 1930. 
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IL EXTRAITS 


Il est bien vrai que la vie chrétienne est une vie surnaturelle, 
mais il est non moins vrai qu’elle doit être vécue en vérité sur cet- 
te terre des hommes. 


Jésus-Christ est notre exemple en même temps que notre grâce. 


11 mars 1962. 


Croyons-nous vraiment possible d'aller au-delà du possible ? 
Jésus dit: « Que faites-vous d’extraordinaire ? » Et nous pour- 
rions dire : que faire qui est extraordinaire ? Et si la liberté con- 
siste précisément à faire au-delà de l'ordinaire, il faudrait d’abord 
croire l'extraordinaire. Quand Jésus dit : « L'œuvre de Dieu c'est 
que vous croyiez que c'est lui qui m'a envoyé » ne pensez-vous pas 
que la foi est le premier miracle ? Or nous croyons qu’elle est 
possible ; ainsi donc qu'est-ce que la foi, si ce n’est justement cette 
certitude qui nous arrache à nos impuissances. qui nous permet 
d'entrevoir le chemin où Dieu nous appelle ? 


14 novembre 1971. 


Toute organisation est vaine qui n'est pas animée par des hom- 
mes fraternels. 


Nos loyautés sont souvent confuses et contradictoires : il y a la 
paix ; et il y a la justice et l'honneur des hommes. Une loyauté 
au moins est claire : la bonne nouvelle de Noël c'est qu'il y a un 
Prince de la paix. Il est venu sur la terre pour nous réconcilier 
avec Dieu, avec nous-mêmes et avec les frères. 


Prédication sur Esaïe 9/6. 
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Là où nous servons sans partage le seul Seigneur, rien ne nous 
sépare de notre prochain. #éa 
Prédication sur Mat. 23/29. 


La prière peut être combat, comme pour Jacob et Moïse, ex- 
tase comme pour Saint-Paul et Pascal ; elle est toujours action, 
amour et rencontre mystérieuse du Seigneur. 


Méditation à la Cimade. 


La prière de Jésus (Jean 17) est le seul fondement sûr de notre 
prière. le seul fondement qui nous préserve des illusions, des 
impatiences et des découragements (car il y a des obstacles aujour- 
d’hui infranchissables) qui nous préserve des mauvaises raisons 
(peur d'une Eglise menacée...). 


Que nous demande la prière de Jésus ? Un acte de foi : c'est un 
miracle que nous attendons, le miracle du seul Seigneur ; une f.- 
délité... au seul Seigneur ; une humiliation.. pour assumer, devant 
le Seigneur, la souffrance et le scandale des divisions ; une prière 
d'amour : cet amour qui croit tout, supporte tout, espère tout... 
c'est Jésus-Christ. 

15 janvier 1950. 
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LA FEMME ET LE MINISTERE PASTORAL 


L'étude des textes du N.T. nous amène aux conclusions sui- 
vantes : 


1° Le Saint-Esprit gouverne l'Eglise par les ministères qu'il 
lui donne, ministères variés, exercés collégialement, qui forment 
ensemble le ministère pastoral de l'Eglise. 


2° S'il faut définir et fixer les formes de ce ministère, ces for- 
mes pourtant ne sont pas révélées et doivent rester soumises, 
comme toute tradition ecclésiastique, aux inspirations et aux or- 
dres de l'Esprit. 


3° Il est clair que, dans l'Eglise primitive, certaines femmes 
ont été l'objet de charismes : aucune raison de principe ne per- 
met d'interdire aux femmes certaines formes du ministère pasto- 
ral de l'Eglise. 


4° S'il est vrai que l’homme est, dans la famille, le chef de 
la femme, il en va autrement dans l'Eglise, corps dont Jésus-Christ 
est le seul chef, figure du Royaume où « Dieu sera tout en tous ». 
Et comme c'est «ensemble » que l’homme et la femme sont 
«image de Dieu », c'est ensemble qu'ils doivent, selon l’expres- 
sion de I Tim. 3 : 5, « prendre soin de l’Eglise de Dieu ». 


Charles WESTPHAL. 
Foi et Vie, nov. 1949. 
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L'UNITE 


Ce qui nous sépare c'est une question de vérité. Quelles que 
soient les erreurs et les fautes de nos Eglises de la Réforme, et 
leurs divisions, elles ont en commun cette conviction qu’elles sont 
appelées, aujourd’hui comme au XVI siècle, à ET de la 
vérité unique de l'Eglise de Jésus-Christ. 


Nous ne prétendons pas couler toutes les Eglises dans le même 
moule ! Nous sommes convaincus que l'unité de l'Eglise, ne peut 
nous être donnée que dans une sorte de conversion nouvelle de 
toutes les Eglises. Et peut-être l'existence même de l'Eglise, au 
siècle où nous sommes, va-t-elle dépendre de cette conversion-là. 
En ce sens aussi, « le temps presse ». Nous sommes entrés dans un 
nouveau tournant de l’histoire. Ce serait trop peu dire que nous 
ne nous sauverons pas les uns sans les autres, ah, ne nous laissons 
pas égarer par les mauvais motifs que l’on donne trop souvent 
à l’unité. Notre vraie situation me semble être exactement celle- 
ci: l'Eglise n'aura quelque chose à dire au monde moderne que 
si elle reçoit de son Seigneur le miracle de cette nouvelle conver- 
sion, dans la vérité et dans l'unité. 


Faut-il donc que le combat de Luther continue ? Dieu veuille 
que ce ne soit plus le combat de Luther, ni celui de Pascal, ni 
celui de Wesley, ni celui de Barth, mais vraiment le combat du 
Saint-Esprit, notre combat commun pour la vérité de l'Eglise, 
pour Ja fidélité de l'Eglise — et alors (mais alors vraiment), 
pour l'unité de l'Eglise. J'ai la conviction que ce combat est pro- 
fondément commencé, et je voudrais de toute mon âme que nous 
puissions ensemble en rendre grâces à Dieu, dans une ardente 
espérance. 


Foi et Vie, nov. 1947. 
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LE MYSTÈRE DE JÉSUS 


(extrait d'une conférence 
donnée aux étudiants de Bordeaux le 22 Février 1941) 


Réfléchissez. Que Dieu ait pu et voulu devenir un homme ; 
que l'Eternel ait pu et voulu devenir l’'éphémère, un être dans le 
temps ; que le Tout-Puissant ait pu et voulu devenir cette réalité 
limitée, bornée, assaillie, qu'est un de nos semblables ; que le 
Créateur ait pu et voulu devenir créature, humanité dépendante ; 
que «Celui qui : la vie en lui-même» ait pu recevoir la vie 
Il est né de la vierge Marie et qu'il ait pu et voulu être un mort, 
un mort au sépulcre 1] « été enseveli, tout cela, autant de folies, 
de paradoxes, d’absurdités qui révoltent le bon sens de la raison. 
Et pourtant tout cela a été. Et c'est ce que disent les témoins de 
Jésus. 


Il y a, dans ce mystère, un plus profond mystère, le mystère du 
pourquoi de ce devenir volontaire, de cette folie qu'est l’incarna- 
tion de Dieu. 


Ici, le Nouveau Testament prend notre vie à partie et l'éclaire 
d'une lumière impitoyable. Il nous prend au sérieux, plus que nous 
ne le faisons nous-mêmes. Et il nous dit : c'est à cause de vous, c'est 
parce que Dieu vous a pris au sérieux, c'est parce qu’Il vous a tant 
aimés, que par amour pour vous Il a dû faire cela, qu’Il a voulu le 
faire et l'a fait, qu'Il a donné Son Fils unique, afin que, si vous 
croyez en lui, vous ne périssiez pas (Jean 3/16). 

Dieu nous aimait. Il nous a pris au sérieux, nous, comme nous 
sommes. Nous prendre au sérieux, comme nous sommes, c'est 
prendre au sérieux ce goût, cette convoitise que nous avons de 
nous-même, c'est-à-dire cette volonté originelle de nous passer de 
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Lui, d’être contre Lui, de nous appartenir entièrement à nous- 
même. Nous prendre au sérieux, c'est prendre au sérieux cet amour 
désespéré de nous-même, que la Bible appelle le péché. C'est ne 
pas traiter ce péché, qui est « nous » tant nous l’aimons, comme si 
nous n’y attachions point d'importance, comme s'il n'était qu'un 
jeu, une incartade à laquelle nous ne tenons pas. Dieu nous a pris 
au sérieux. Il nous a livrés a nous-mêmes. Et nous livrer a nous- 
mêmes, c'était nous condamner a nous-mêmes. Dieu nous a con- 
damnés. 


Mais Dieu se prenait, Lui aussi, Lui Dieu, au sérieux. Lui qui est 
amour, Lui qui est le Créateur, Lui qui n'aime pas la mort, même 
pas la mort du pécheur, mais la vie (Ezéchiel 18/32); Lui qui 
nous aime, Il s'est pris au sérieux, et c'est pourquoi Il a inventé le 
mystère de Jésus. Car, en nous condamnant, Dieu nous prenait, 
certes, au sérieux ; mais Lui-même, Lui qui est Amour, restait-il 
encore sérieusement Lui-même? Pouvait-il, en restant Dieu, 
sans « se renier Lui-même » (II Timothée 2/13), nous abandonner 
à nous-mêmes ? 


Les témoins de Jésus osent aller plus loin dans cet amour au- 
delà de toute intelligence. Ils osent dire que c'est justement quand 
Il donne Son Fils pour nous, sans en rien garder, quand le Fils issu 
du Père, égal de Dieu, renonce « pour nous» toute sa divinité, 
s'anéantissant lui-même jusqu’à la mort et la mort de la Croix, 
c'est à dire la mort maudite, la mort totale, — que c'est alors, 
justement alors, que Dieu est Dieu, que c'est en cela que consiste 
la divinité elle-même, manifestée par la souveraine élévation de 
Jésus (Philippiens 2/5-10). Car Dieu n'est qu’une seule et unique 
chose : Amour. 


Encore une fois, une dernière fois, que sera-ce : le prendre au 
sérieux ? Je vous le dirai tout simplement ; car ce miracle doit 
devenir la simplicité de notre existence. Vous prendrez Christ au 
sérieux en lisant votre Bible, en la « sondant » (Jean 5/39), en y 
cherchant Christ, en écoutant Sa Parole dans son Evangile et dans 
le témoignage de ses prophètes et de ses apôtres, en allant à l'Eglise 
entendre prêcher Si bonne Nouvelle et participer à la sainte Cène, 
qui est Ja communion de sa vie parce qu’elle est communion de sa 
mort. 


En pensant à cette conférence et en la préparant, je me suis 
représenté la vie qui est chacune de vos vies, ici, à Bordeaux, au- 
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jourd'hui, tandis que l’histoire du monde fait autour de nous son 
grand bruit et nous impose tout ses soucis, — chacune de vos vies 
avec ses laideurs, ses misères, ses doutes, son insouciance, et aussi 
ses beautés et ses joies, avec, demain, sa mort. Et ailleurs, infiniment 
ailleurs, la vie de Christ qui vit pour vous Sa vie de Médiateur, sa 
vie de Crucifié, qui n’est pas finie tant que vous, vous vivez sur la 
terre ; sa vie qui attend votre foi, son intercession qui ne s'arrête 
jamais. Votre histoire, Son histoire. Pour Lui, c'est la même; Il 
veut que ce soit la même. Et vous ce soir, déciderez-vous que, pour 
vous aussi, c'est la même, que vous voulez que ce soit la même ? 


FOI ET VIE 
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THÈSES POUR ORIENTER LA « PRATIQUE » 


La confession n'est pas un contrat, aux termes duquel l'homme 
achèterait son absolution, ou Dieu la promettait en 
retour de la confession. (Elle ne sauve pas l'homme 
ni ne lie Dieu) 


La confession n'est pas l'aveu d'une difficulté où d'une détresse, 
pour lesquelles on demande conseil ou entraide fra- 
ternelle. Elle est l’aveu du péché (anéantissant dit 
Assmussen) 


Le confesseur n’est pas le directeur, (du moins pas en même 
temps) 
— il n'a qu'une attitude : souffrir en silence (Es. 53, 
Assmussen) 


— et qu'#ne réponse : l'absolution. 


La confession à un homme n'est pas obligatoire comme à 
Dieu, elle est nécessaire aux malades (Jacques) 


(Mais peut-être sommes nous tous malades ? oui, et 
c'est pour nous apprendre cela qu’il faut commencer). 


Confession et absolution sont le #1ystère, ou le miracle, qui 
s’'accomplit lorsqu'une âme reçoit dans la foi la 
Bonne Nouvelle que l'Eglise lui annonce. « l'œuvre 
de Dieu (la seule, la première), est que vous croytez » 


(Jean 6.24) 


CITATIONS 


L'UNITE PROTESTANTE 


Une confession de foi qui soit à la fois notre louange au Christ, 
notre témoignage au monde et l’ordre de notre service, est-ce bien 
cela que nous attendons du Seigneur de toute l'Eglise ? 


Car enfin quelle unité (nous protestants) cherchons-nous ? Et 
quel doit être au juste le rôle de la Fédération protestante dans 
cette recherche ? Nous sommes toujours guettés par trois ten- 
tations : celle d’une unité assurée par une unification rigoureuse 
de l'administration ecclésiastique et par un gouvernement auto- 
ritaire, c'est celle qu'on pouvait appeler, avant Vatican II, la ten- 
tation romaine ; celle d’une unité assurée par la soumission litté- 
rale à une confession de foi ou à quelque déclaration scripturaire 
partielle, c'est ce que j'ose appeler la tentation des sectes; et 
celle d’une unité fédérative qui ne nous engage pas trop et nous 
permette au besoin de nous protéger les uns contre les autres... 
La perspective de notre Assemblée : une Eglise pour le monde, 
nous conduira-t-elle à surmonter toutes nos tentations ? 


Souvenons-nous en : l'unité de l'Eglise est un mystère, le mys- 
tère du « corps du Christ » dont nous sommes membres. Ce mys- 
_tère, ne peut être reçu que dans la foi et ne doit être vécu que 

dans la foi. Ce n’est pas une organisation, quelque forme qu’elle 
prenne, qui peut créer et maintenir l'unité, maïs le libre consen- 
tement des croyants aux écoutes de l'Esprit, l’obéissance frater- 
nelle des croyants à la vocation qu'ils reconnaissent leur être 
commune... Sur ce chemin, les structures nécessaires à la manifes- 
tation de notre unité nous seront données quand et comme le 
Seigneur le voudra. Ces structures seront toujours relatives, se- 
condaires, provisoires ; il n’y aura de structure définitive que dans 
le Royaume de Dieu. Mais Dieu veuille que, dans l'attente active 
et tremblante et joyeuse de ce Royaume qui vient, nous puissions 
apporter ensemble au monde qui nous entoure, non seulement 
_ la parole de la Réconciliation, mais une démonstration significa- 
tive et prophétique de cette Réconciliation. 


Rapport à l’Assemblée générale 
du Protestantisme français. 


Aix-en-Provence, novembre 1963. 
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QUI EST LE PLUS GRAND ? 
Math. 18/1 


Il faut bien avouer que nous ne nous préoccupons guère, en 
général, de notre place dans le Royaume des cieux. Est-ce parce 
que nous ne croyons guère à ce Royaume ? Peut-être que si nous 
y croyions davantage, nous serions moins soucieux de notre place 
ici-bas. Car c'est bien là, n'est-ce pas, notre dérisoire inquiétude 
et notre inavouable question : Qui est le plus grand dans ce mon- 
de-ci ? et quelle est notre place, c'est-à-dire notre grandeur ? et 
nous sommes toujours misérablement empêtrés dans les fausses 
grandeurs de ce monde : celles de la puissance ou du succès, celle 
des titres et des fonctions, et la plus menteuse de toutes : celle de 
l'argent. O malheureux cœurs partagés qui ne croient jamais tout 
à fait que la foi en Jésus-Christ nous délivre de tous ces soucis ! 
O anxiétés stériles où se gaspillent follement tant de temps et 
de pensées et d’ardeurs! Que Dieu aie pitié de nous, disciples 
«lents à croire» et qui oublions toujours que notre condition 
présente, comme l’écrivait Calvin, est de combattre et pas de 
triompher. 


« Jésus, ayant appelé un petit enfant, le plaça au milieu 
d'eux.» Apprenons de cet épisode: d’abord, à nous confier à 
notre Seigneur comme des enfants; ensuite, à croire tellement 
en lui que nous puissions vivre avec le désintéressement insou- 
ciant et joyeux des enfants; enfin, à recevoir et à respecter les 
plus humbles créatures comme des signes et des témoins du mira- 
culeux amour de Jésus-Christ. 


Et voici la grâce qui nous est promise : chaque fois que nous 
recevons un enfant en son nom, c'est lui qui est là, le Seigneur 
qui règne par son seul amour et qui nous appelle à cette seule 
grandeur : aimer comme nous sommes aimés. Qu'importent alors 
les fausses grandeurs de ce monde ? « La grâce suprême, comme 
l'a écrit Bernanos, c’est de s’oublier. » 


Prédication à la radio du 1* mars 1953. 
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PERE, PARDONNE-NOUS... 


« Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce 
qu'ils font. » 


(Luc 23 : 34.) 


Pardonne-leur, pardonne-leur. Nous répétons toujours cette 
prière comme si le Christ n'avait prié que pour ses bourreaux. 


Mais d’abord, ces bourreaux étaient des Romains, ou des gens 
à la solde de Rome. 


Et surtout, le crime déicide n'appartient pas seulement à un mo- 
ment de l’histoire. Certes il y a une heure mystérieuse où Dieu 
prononce le dernier mot de l’Incarnation, une heure où, dans 
toute l'acception des termes, «le salaire du péché» a été « la 
mort », une heure où l’histoire humaine est barrée par l’histoire 
divine. Mais ce qui se passe dans l'événement unique de l'Incar- 
nation, c'est notre histoire constante, ce sera notre histoire jus- 
qu'au dernier jour. Et nous ne sommes au bénéfice de la grâce 
toujours offerte de la Résurrection que parce que nous sommes 
toujours coupables de la mort du Christ. 


« J'étais étranger et vous ne m'avez pas recueilli, malade et 
en prison et vous ne m'avez pas visité », dira Jésus au dernier 
jour ; et peut-être ajoutera-t-il à l’'énumération douloureuse de 
Matthieu 25 : 42-43 : J'étais persécuté et vous m'avez laissé tuer. 


#% 

k + 
C'est nous chrétiens qui avons aujourd’hui le plus grand be- 
soin du pardon. Nous ne devrions parler des Juifs, parler aux 
Juifs, que dans une grande angoisse d’humiliation et d'espérance. 
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D'humiliation. Scheurer-Kestner disait, quelques années après 
70 : « On ne devrait toucher à nous que comme à des écorchés ». 
Si c'était vrai pour les Alsaciens à cètte époque, que ne peuvent 
exiger de nous les Juifs aujourd’hui ? 


D'humiliation et d'espérance. Car le mystère d'Israël est insé- 
parable du mystère de l'Eglise, il est rotre mystère. Le mystère 
de notre péché et le mystère de notre grâce. Objets de la même 
révélation, de la même vocation, appelés au même jugement, pro- 
mis au même Royaume, nous ne serons pas sauvés, au dernier 
jour, les uns sans les autres. 


# 


Nous avons besoin de pardon. Car nous avons contribué à tra- 
vers les siècles à la « séparation » des Juifs. Nous les avons con- 
sidérés comme étrangers, alors qu’ils sont nos pères selon l'esprit. 
Nous avons été parfois les instigateurs, parfois les complices, par- 
fois les témoins indifférents ou lâches de toutes les persécutions 


qui les ont décimés. 


Sans doute est-ce l'honneur d’une partie de nos Eglises occiden- 
tales que d’avoir, en ces dernières années, pris une position si clai- 
re et si ferme contre l'idéologie raciste et rappelé que «les dons 
et la vocation de Dieu (aux Juifs) sont irrévocables » (Romains 
11 : 29). (Cique suum : c'est à Karl Barth que nous devons notre 
redressement théologique et social dans ce domaine précis — 
comme en d'autres). Mais nous nous sommes souvent reposés, 
mensongèrement reposés sur notre sécurité de « Nouvel Israël », 
satisfaits d'avoir, nous du moins, le secret de ce mystère. Et nous 
avons méprisé l'avertissement redoutable de l’apôtre : « Tu sub- 
sistes par la foi. Ne t'enorgueillis pas, mais crains. » (Rom. 11: 
20). 


Une Eglise sans crainte (il s’agit bien entendu de la crainte de 
Dieu, pas de la crainte des hommes : notre infidélité la plus cou- 
rante est que nous avons peur des hommes et pas de Dieu, à chré- 
tienté qui a si peu de foi vraie en Dieu, si peu de courage vrai de- 
vant les hommes, une Eglise sans crainte, une Eglise orgueil- 
leuse ! « Père, pardonne-ro#s, pardonne-nous. ». 


* 
X % 
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La question juive est la question des questions. À la fnanière 
dont ils parlent des Juifs, on peut juger sûrement de la valeur 
spirituelle d'un homme, d’une Eglise, d’un peuple, d’une civilisa- 
tion. L’antisémitisme est, pour l'Eglise, la plus grave méconnais- 
sance du Christ, le plus secret refus de la foi, la plus insidieuse 
perversion de l'Evangile de l’Incarnation. Pour le monde, il est 
le signe de l’idolâtrie essentielle et de la barbarie fondamentale. 


L'Allemagne hitlérienne a reculé, au delà des limites que nous 
avions cru possible, les bornes de cette idolâtrie et de cette barba- 
rie. La leçon sera-t-elle entendue ? Ou faudra-t-il avouer un jour 
qu'Hitler a gagné au moins une des batailles qu’il a livrées : celle 
de l'antisémitisme ? 


Père, pardonne-nous. 


Ces cahiers d’études juives, que nous entreprenoñs de publier, 
où nous étudierons les divers aspects religieux, politiques, sociaux 
de la question que nous pose le peuple d'Israël dans les conditions 
tragiques de son existence d'aujourd'hui; ces cahiers, qui ont 
l’humble et ardente ambition de professer, selon l'expression apos- 
tolique, « la vérité dans la charité » ; ces cahiers voudraient être 
avant tout le témoignage d’une Eglise qui demande pardon. 


Charles WESTPHAL. 
Foi et Vie n° 3, avril 1947. 
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ii 
SUR LA JUSTICE ET SUR LA POLITIQUE 


AU PROCES D'ETIENNE MATHIOT 7 MARS 1958 


Voici maintenant le premier témoin. Au nom de la Fédération 
Protestante de France, dont il est vice-président, le pasteur Ch. 
Westphal, après avoir excusé le pasteur Boegner, retenu ailleurs, 
dépose : 

..Nous sommes convaincus par des témoignages nombreux et 
concordants qu'il n'existe plus en Algérie de garantie de justice. 
La Fédération Protestante à d’ailleurs elle-même dénoncé les mé- 
thodes contre lesquelles le prévenu a voulu préserver son hôte. 
Plus personne ne nie cette pratique courante des tortures, lesquel- 
les provoquent un drame de conscience chez les chrétiens. 

Pour les hommes de notre pays, et pour les chrétiens notam- 
ment, il s’agit de savoir où est notre devoir. Les autorités désap- 
prouvent la torture, mais elles ne sont pas obéies. Protéger un 
homme contre la torture, ce n’est pas obéir à la loi légale, mais 
à la loi chrétienne. 


Le Procureur. — N'avez-vous pas reçu une lettre de M. et Mme 
X ? 

Ch. W. — J'allais en parler. M. et Mme x m'ont écrit hier, 
me disant que leur fils vient d'être tué en Algérie, et me deman- 
dant de ne pas témoigner « pour l'honneur de l'Eglise Réformée 
de France ». Je comprends leur douleur ; je compte leur répondre 
et si possible leur rendre visite pour parler avec eux. L’honneur, 
je sais ce que c'est. Je suis ancien combattant, engagé volontaire, 
Légion d'Honneur, blessé, trois citations. Je peux me permettre 
de dire que c’est dans la dénonciation de la torture que réside 
l'honneur de l'Eglise Réformée de France. Je n'ai pas l'impression 
de bafouer les combattants, mais bien de défendre leur honneur. 
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SUR LA JUSTICE 


Si l'idée de justice est relative et changeänte, s’il est impossi- 
ble de trouver « la base dogmatique du droit » que demandait La- 
mennais, s’il faut croire avec Montaigne qu’«il n’est rien sujet 
à plus continuelle agitation que les lois », pourtant nous ne pou- 
vons pas nous débarrasser de la justice comme cela. 


Car À y a l'injustice, où, plutôt, car il ne faut pas en faire une 
idée abstraite, il y a des injustices, et nous sommes ici sur le ter- 
rain humain le plus concret, celui de la souffrance des hommes 
et celui en même temps de la conscience de l'homme. 


C'est peut-être la première forme de la conscience morale de 
l'enfant que le sens des injustices, car l'enfant n'a le sens de la 
justice que quand elle est violée. Sa conception en est toute néga- 
tive et distributive. C'est sûrement notre terrain commun avec 
beaucoup d'hommes que cette reconnaissance et cette souffrance 
des injustices. 

11 y a des injustices. Les événements politiques et sociaux de 
ces derniers mois en ont mis à nu quelques-unes, et quelles que 
soient nos opinions, nous pouvons nous mettre d'accord sans doute 
sur quelques points élémentaires : 


a) Il y a une injustice dans l'oppression des esprits, pas seule- 
ment dans les Etats totalitaires, mais partout où un gouverne- 
ment, un parti, une direction d'usine ou d'école impose, ouverte- 
ment Où non, une pensée, une conception de la vie ou de la so- 
ciété, aux hommes ou aux enfants. 


b) I} y a une injustice de la faim, dans ce monde qui produit 
plus qu'il ne peut consommer. Il y a vingt-cinq ans, au Congrès 
de Toulouse, Pierre Bosc dénonçait « cette iniquité des temps mo- 
dernes qui s'appelle le salaire de la famine ». Cette iniquité existe 
encore. 

c) 11 y a des injustices dans l4 répartition du travail : qu'il s’a- 
gisse du travail sans joie, parce qu'il ne peut pas avoir d'âme, ni 
être fait avec amour ; qu'il s'agisse du chômage, cette privation 
de travail qui est l’iniquité la plus démoralisante de ce temps; 
qu'il s'agisse de la privation de loisirs (ces fameux congés payés 
que notre société a dû se faire arracher !) ; qu'il s'agisse de l'igno- 
rance qui prive le travailleur de ses possibilités, il y a des injus- 
tices qui sont proprement #rsspportables. C'est le caractère mê- 
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me de l'injustice que d'être impossible à supporter, comme l'a 
déclaré Barth : 

« Peut-être, quelques temps, pouvons-nous nous duper nous- 
mêmes, peut-être, quelques temps, pouvons-nous nous adapter. 
Mais cela ne nous reviendra jamais naturel ni admissible. Car 
l'injustice est par nature l’insupportable, l'impossible. Seule nous 
fait vivre la certitude qu'il y a autre chose dans le monde... » |. 

« Autre chose dans le monde.» Mais quoi ? 


Etre vraiment dans ce monde sans être de ce monde, injustes 
avec lui et justes pour lui, justes seulement parce que justifiés 
par la grâce de Dieu... Il ne s’agit pas d'un dualisme, mais de l’é- 
quilibre menacé du chrétien qui marche sur la corde raide de la 
foi. 

Mais ici, prenons garde! La pire tentation serait de s'installer 
dans le paradoxe, de trouver dans la « tension » (comme dit Phi- 
lip) une nouvelle sécurité, Cette attitude n’a de sens que si elle 
nous dépouille vraiment de nos justices. Et alors elle est smtemable, 
elle est proprement l'engagement qui détruit. 


Nous ne pouvons qu'aller dans ce sens, nul ne peur se flatter 
d'avoir cette attitude, (C'est pourquoi Barth dit que nous n'avons 
qu'une « theologia viatorum »). 

Et aller dans ce sens, c'est agir concrètement dans la commu- 
nauté humaine : 

— «pratiquer la justice» dans un parti, où l’on veillera au 
choix des moyens comme à la rectitude de l'intention. 


— ou hors des partis, mais parmi les hommes concrets, fidèle à 
sa tâche de citoyen, comme Jacques Monod nous y conviait hier. 
A chacun de trouver la forme de son action, d’une action provi- 
soire mais où on est tout entier engagé, d’une action sans illusions 
mais où on met toute son énergie, d'une action impure mais que 
l'on fait avec amour, d’une action injuste dont Dieu seul peut faire 
de la justice... 

Soit : le pessimisme de la foi : une justice qui vienne de Dieu ; 
l'activité de l'amour : une justice pour les hommes ; et dans tout 
cela, ensemble, la joie et l'angoisse de l'espérance : Ton Règne 


vienne ! 
Le Semeur 


mars-avril 1937. 


1 Parole de Dieu et parole humaine, chap. I. 
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RESPONSABILITE POLITIQUE DE L'EGLISE 


L'Evangile du salut concerne tout homme et tout l'homme, 
la personne comme la société. La responsabilité politique de l’E- 
glise n’est qu'une responsabilité parmi d’autres : le domaine mo- 
ral comme le domaine social, l'instruction, l’art, le soin des pau- 
vres et des malades, toutes les activités humaines, engagent la 
responsabilité de l'Eglise. En ce sens il est radicalement faux de 
dire que « la religion est affaire privée », comme s’il y avait un 
domaine «religieux » qui fût indépendant des autres domaines 
de la vie. L'homme n'est pas divisé, et ici aussi l’on peut dire 
que « Christ n’est pas divisé » (1 Cor. 1: 13). Il y a une unité 
de l’homme comme il y a une unité de l'Evangile. Le « religieux » 
est partout, ou il n’est nulle part. « Il s’agit de nous, dit Pascal, et 
de notre tout. » Il s’agit d'assumer tout le « maintenant » (1 Pier- 
re 2: 10) où Dieu nous place et nous parle. 


Politique 


La formulation de la responsabilité politique de l'Eglise se 
heurte à trois difficultés. La première est l'extrême sobriété de 
l'Ecriture en cette matière. Elle ne doit pas nous surprendre : c’est 
un fait que le problème politique des temps modernes ne s'est 
pas posé aux chrétiens du premier siècle. Bien plus, tous les ter- 
mes politiques (au sens moderne) du Nouveau Testament expri- 
ment J’appartenance prophétique de l'Eglise à la Cité céleste : 
nous sommes «concitoyens des saints» (Eph. 2: 19); «notre 
bourgeoisie est dans les cieux » (Phil. 3 : 20). S'il est légitime de 
penser que « la nouvelle terre, où la justice habitera » (1 Pierre 
2 : 13) doit informer la Cité terrestre, nous ne pouvons cepen- 
dant, en fait de décisions concrètes, tirer des textes que des indi- 
cations analogiques. 


La seconde difficulté tient au caractère actuel, donc provisoi- 
re et relatif, que doit nécessairement avoir notre formulation. Le 
monde est un, et l'Eglise mène sur toute la terre le même « com- 
bat de la foi» (1 Tim. 6: 12). Mais ce combat, pour ne pas 
rester théorique, suppose des engagements variés, dont chacun ne 
peut être pris en claire conscience de cause que par une Eglise, 
par un pays, dans un temps donné. Nous ne pouvons nous expri- 
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mer ici, en toute modestie, qu’en protestants français de 1950. 
Nous ne pouvons porter de jugements sur la fidélité de l'Eglise 
dans un autre temps que le nôtre, et nous ne pouvons comprendre 
la situation d’autres Eglises dans d’autres pays que dans la charité 
surnaturelle de Jésus-Christ. 


La troisième difficulté tient, pour nous français au moins, au 
fait que le mot « politique » a des sens si différents et si complexes 
qu'il est nécessaire de les distinguer pour les exposer. Le contenu 
de la responsabilité politique de l'Eglise, de même que la forme 
sous laquelle elle s'exprimera, varieront avec les acceptions don- 
nées à ce terme. 


Au sens le plus général, la politique est l’art d'organiser la 
cité, c'est-à-dire la vie en commun des hommes dans une société 
donnée. La responsabilité de l'Eglise consiste ici à poser (er à 
faire accepter et respecter) les principes fondamentaux de l'exis- 
tence d’une humanité vivant à la fois sous le signe de la Chute, de 
la Rédemption et de l'avènement du Royaume. Ces principes ne 
découlent pas d’un droit prétendu « naturel », mais de la loi de 
Dieu et de la Seigneurie du Christ, loi et seigneurie que Le monde 
« naturel » ne connaît pas. Cela revient pour l'Eglise à formuler 
le mode de son articulation au monde. Elle vivra toujours dans 
la tension d’une communauté qui est «dans le monde » sans être 
« du monde » (Jean 17: 11 et 14). 


Dans un sens plus restreint, la politique concerne tout ce qui 
a trait au gouvernement du corps social. Pour ce qui est de la 
forme du gouvernement, l'Eglise n’a pas à choisir entre la mo- 
narchie et la république, entre un régime aristocratique et un ré- 
gime démocratique : tous les régimes sont mauvais, ou du moins 
provisoires. La seule question qui se pose à l'Eglise est celle du 
fondement et de l'étendue de la souveraineté à laquelle prétend 
le gouvernement. Dans le cas, exceptionnel et d’ailleurs équivo- 
que, où le gouvernement reconnaît la souveraineté de Dieu, il 
n'y a pas de question. Dans le cas contraire, s’il faut choisir entre 
un gouvernement jouissant d’un pouvoir absolu et incontrôlé, et 
un gouvernement dont le pouvoir est constitutionnellemeat limi- 
té et contrôlé, le choix est clair et l'Eglise doit engager sa respon- 
sabilité. Elle doit lutter pour obtenir ce qu'implique le respect de 
la souveraineté de Dieu, savoir l'existence d'un ordre juridique 
qui garantisse, à l'extérieur comme à l'intérieur des frontières, 
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le respect de la personne humaine. Comment pourrions-nous nous 
savoir « appelés à la liberté » (Gal. 5 : 13), sans nous savoir aussi 
contraints d'appeler tous les hommes à cette liberté, sans nous 
savoir par conséquent aussi contraints d'exiger le respect de ce 
qu'on a appelé les « libertés fondamentales » de l’homme ? 


Dans ce cadre, le problème controversé du choix à faire entre 
la théocratie et le césaro-papisme est un faux problème. L'Eglise 
ne doit pas avoir une autorité temporelle, ni l'Etat une autorité 
religieuse. L'Eglise et l'Etat (qu'il le sache ou non), sont deux 
pouvoirs respectivement autonomes dans l'exercice de la charge 
qui leur est confiée par Dieu. Tous deux sont « ministres de Dieu 
pour le bien » (Rom. 13), dans une réciprocité qui n’est pas éga- 
lité. L'Etat peut avoir à rappeler à l'Eglise les limites de son ac- 
tivité, dans le respect d’une constitution qu’elle a reconnue bon- 
ne (relativement !). L'Eglise peut avoir à rappeler à l'Etat le sens 
de sa fonction, ses responsabilités et ses limites. 


Dans le cas d'un conflit entre l'Eglise et l'Etat, il doit être 
clairement rappelé que la responsabilité politique de l'Eglise 
consiste beaucoup moins à défendre ce qu’elle considère comme 
ses droits légitimes, qu'à annoncer tout le contenu de l'Evangile. 
Car l'Eglise n'existe pas pour elle-même, elle n’a pas de « droits ». 
Elle ne peut dire qu’en tremblant, en acceptant pour elle-même 
l'intransigeante exigence de Dieu, que la liberté laissée à sa pré- 
dication est le critère de la fidélité de l’Etat à sa fonction. (Par 
exemple : notre Eglise nous semble avoir mieux rempli sa respon- 
sabilité politique en luttant, sous le gouvernement de Vichy, 
contre les lois raciales, qu’elle ne le ferait aujourd’hui en luttant 
pour la liberté de l’enseignement confessionnel — encore qu'elle 
puisse avoir à le faire...). 


La forme de l'Etat pose un problème complexe, car le terme 
est aussi ambigu que celui de politique. Il désigne tour à tour 
l'étendue d'un pays soumis au même statut, ce statut lui-même, 
et le gouvernement du pays. Dans son essence, l'Etat est une 
stabilité garantie par un ordre juridique et garantissant cet ordre 
même. L'Etat suppose donc deux éléments distincts : le droit et 
le pouvoir. Le droit fonde, en l’exprimant, la souveraineté que le 
pouvoir exerce. La responsabilité de l'Eglise est de « discerner les 
esprits » (1 Cor. 12: 10), c'est-à-dire de veiller à ce que le droit 
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soit fondé sur la justice et d'assurer — pour sa part — le juste 
exercice du pouvoir. 


Dans les pays où la constitution se réfère à la souveraineté 
de Dieu, l'existence d'un droit “autonome est fondée, et l'Eglise 
peut en bonne conscience et en bonne logique en réclamer l'in- 
carnation dans les institutions et le respect dans les actes, sans 
rien abdiquer bien entendu de la vigilance nécessaire. Dans les 
autres pays, le droit n’a qu'un fondement humain et court le dou- 
ble risque : 1° de dépendre d’une majorité populaire, et le peuple 
« souverain » risque de devenir une idole d'autant plus dange- 
reuse qu'elle est moins évidente ; 2° de dépendre exclusivement 
du pouvoir politique, et l'Etat qui prétend être maître du droit 
et du magistrat devient « totalitaire ». La responsabilité de l'Eglise 
est redoutable dans les deux cas. Elle doit dénoncer toutes les 
idoles et veiller à ce que l'Etat, au lieu d'exercer son autorité se- 
lon Romains 13, ne devienne pas la « bête de l’abîme » (Apoc. 
13). Elle doit en tout cas et en toutes circonstances exiger l'indé- 
pendance de la magistrature assise à l'égard du pouvoir. 


Le juste exercice du pouvoir suppose que l'Etat est souverain 
dans sa fonction propre, à l’intérieur comme à l'extérieur (les 
trusts et les syndicats ne le menacent pas moins que les idéolo- 
gies ou les économies étrangères). Il suppose aussi qu’il est laïque, 
en ce sens qu'il est l'administrateur du peuple, le gérant d’un pa- 
trimoine dont une partie échappe à sa compétence : là où il crée 
une mystique, il cesse d'être laïque. À sa compétence appartien- 
nent évidemment les finances publiques et la police, la défense 
nationale, la diplomatie, les communications. Récemment encore, 
les secteurs de l'instruction, du service social et hospitalier, de 
l'information, de l’économie privée échappaient à son autorité. Il 
est notable que cette autorité accrue, qui exprime un progrès dou- 
teux, sinon suspect, ne peut s'exercer que par le développement 
monstrueux d’un corps de fonctionnaires de plus en plus centra- 
lisés et irresponsables. S'il n’est pas évident que l'Eglise doive lut- 
ter pour la liberté de l'enseignement et du service social, il est 
certain que sa responsabilité est engagée dans le processus d'éta- 
tisation croissante où nous sommes entraînés aujourd'hui. Les re- 
lations humaines, fondées sur l'amour du prochain où «toute la 
loi est accomplie » (Gal. 5 : 14), sont faussées partout où l’hom- 
me devient une abstraction pour l’homme, ou un objet classé dans 
une catégorie, ou une valeur marchande. 
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Dans un autre sens assez usuel, la politique désigne des buts 
fixés aux entreprises et aux efforts du pays. Ce sont par exemple : 
l'indépendance politique et économique de la nation, l’organisa- 
tion de l’Europe entre l'Est et l'Ouest, l'Union française, la paix 
mondiale, et sur le plan intérieur les rapports du capital et du 
travail, la paix sociale, la justice économique, etc. Dans tous ces 
domaines, l'Eglise est responsable de discerner et de dire la volon- 
té de Dieu et de rendre témoignage à la Seigneurie de Jésus- 
Christ. Elle le fait tantôt par la voix de ses corps constitués, tantôt 
par sa prédication et son enseignement. Ses membres sont appelés 
à agir de leur mieux sur l'opinion publique. Ils partent de prin- 
cipes communs, mais leur action s'exerce ici dans un domaine 
relatif et parvient malheureusement à des expressions souvent 
contradictoires. Il n'y a de fidélité chrétienne que dans l'humilité 
et l’amour. 


Au sens le plus restreint et peut-être le plus courant, le mot 
de politique s'applique au jeu des partis qui militent pour la con- 
quête du pouvoir, à leurs programmes, à leurs querelles. Nous 
croyons fermement (mais c'est sans doute plus facile en France 
où nous sommes une Eglise de petite minorité), qu'il n'y a pas 
plus de partis chrétiens que de politique chrétienne. Il y a seule- 
ment des chrétiens qui font de la politique, parfois aux plus hauts 
postes de l'Etat, et des chrétiens qui militent dans les rangs de 
différents partis. L'idée d'un parti chrétien développe une dange- 
reuse confusion, car l’activité d’un parti suppose des moyens et un 
recrutement que les chrétiens ne sauraient contrôler. En second 
lieu, le parti chrétien favorise inévitablement l’équivoque où l’ac- 
tion de l'Eglise et celle de l'Etat tendent à se confondre. En troi- 
sième lieu, comme les chrétiens ne sont pas d'accord sur le choix 
des moyens à employer pour atteindre un but identique (par 
exemple la paix ou la justice sociale), l'Eglise ne peut engager sa 
responsabilité dans le soutien d'un parti contre un autre. La tâche 
de l'Eglise est de rappeler à ses membres qu'ils ne peuvent pas, en 
conscience, être des « partisans » au sens péjorativement politique 
du terme. Dans quelque parti qu'il milite, le chrétien se veut 
toujours au service du bien commun, il ne peut se battre que pour 
tous les hommes : « Christ est mort pour tous » (II Cor. 5 : 15). 
Si l'Eglise a quelque chose à dire en ce qui concerne le choix 


d'un parti, — et elle l’a! — elle rappellera à ses membres que 
« la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres » (Luc 4: 18): le 
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chrétien est toujours du côté des pauvres et pas du côté des 
possédants... 


Par ailleurs, l'Eglise ne pourrait prononcer l'exclusive contre 
un parti que pour des raisons théologiques touchant à sa confes- 
sion de foi, et sur ce terrain seulement. Il doit être bien entendu 
qu'elle serait plus dangereusement menacée par ceux qui vou- 
draient l'utiliser ou la séduire que par ceux qui la combattraïent 
ouvertement. 


Enfin la politique s'applique aussi au choix des moyens. Dans 
ce domaine, l'Eglise a une responsabilité très claire. Il y a sans 
doute un domaine technique qui échappe à sa compétence et par 
conséquent à sa responsabilité. Mais dans le maniement des hom- 
mes, l'Eglise doit rappeler avec intransigeance que «la fin ne 
justifie jamais les moyens ». Cette intransigeance est peut-être la 
plus originale, la plus irremplaçable fonction du chrétien dans 
la vie politique. Il dénoncera sans se lasser tous les moyens qui 
déshonorent l’homme (police secrète, torture, délation, achat des 
consciences, etc.), et dont l'emploi détruit par avance le but que 
les partis se proposent (ef propter vitxm vivendi perdere causas). 
Cependant il serait faux que les « hommes d’Eglise » laissassent 
aux « hommes politiques » la responsabilité des compromis qu'ils 
n'oseraient pas assumér tout en les croyant inévitables. La res- 
ponsabilité de l'Eglise, ici encore, est de discernement et de fidélité 
humble et courageuse. Elle discernera les cas où elle n'a rien à 
dire de ceux où elle doit s'engager, soit pour s'opposer, soit pour 
approuver. « La colère de l’homme n’accomplit pas la justice de 
Dieu. » (Jac. 1: 20.) Mais le magistrat doit, dans ce monde pé- 
cheur, user du glaive (Rom. 13 : 4). C'est le propre d’une Eglise 
« confessante » que de jouer honnêtement, à l'égard du pouvoir 
politique, le rôle de « vis-à-vis» qui est le sien, soit dans la sé- 
rénité surnaturelle des fidélités intransigeantes quand la grâce 
lui en est faite soit dans l’humiliante tension des compromis quand 
elle ne peut faire autrement. 


Nous n'avons parlé que de l'Etat, mais quand on parle de la 
responsabilité politique de l'Eglise, on pense peut-être plus sou- 
vent encore à celle qu'on veut lui voir prendre à l'égard de la 
nation. Malgré des expériences récentes et en apparence contrai- 
res, ce n’est pas tant l'Etat qui suscite une mystique et devient une 
idole, que la nation avec laquelle il s’identifie. La nation est une 
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communauté d'hommes qu’unissent des origines, des sentiments, 
des aspirations et des intérêts communs. Sous ses formes très di- 
verses (orgueil national, impérialisme idéologique ou économique, 
mépris où oppression d'autrui), le nationalisme est une idolâtrie 
avec laquelle l'Eglise ne saurait composer. Même si l’on admet 
— et on doit l’admettre, car les nations sont traités dans l’Ecritu- 
re comme des personnes morales —- que la nation (ou la patrie) 
est une des communautés naturelles voulues par Dieu pour que 
l'homme y vive une vie « paisible et tranquille » (1 Tim. 2: 2); 
même si l’on se souvient que dans la Jérusalem céleste « les rois 
de la terre apporteront leur gloire » (Apoc. 21 : 24), il reste que 
la confusion des langages qui est à l’origine des nations, suivant 
le récit de la Tour de Babel (Gen. 11 : 9), est le signe et la consé- 
quence d’un châtiment infligé à l'orgueil de l’homme et que la 
division des nations rappelle l'homme à l'humilité de sa condition. 
L'Eglise de la Pentecôte, appelée à dire dans toutes les langues 
des hommes « les choses magnifiques de Dieu» (Actes 2: 11). 
offre aux nations le lieu prophétique où chacune d'elles connaît 
à la fois sa vocation actuelle et son espérance dernière. La récon- 
ciliation miraculeuse du Royaume qu’elle annonce et qu'elle at- 
tend oblige l'Eglise à être, dès maintenant, la messagère de la 
réconciliation des nations comme des hommes. 


Notre conclusion ne peut être qu'ecclésiastique. La responsa- 
bilité première de l'Eglise est que sa vie soit, comme l’a écrit 
Barth, « exemplaire ». Sa prédication serait vaine, comme son en- 
gagement politique, si son existence même de communauté n'était 
« une démonstration de la puissance de l'Esprit » (1 Cor. 2 : 4), un 
témoignage très humble, mais très concret rendu au ministère pro- 
phétique, sacerdotal et royal de Jésus-Christ, son Seigneur vi- 
vant. 


Foi et Vite 
juillet 1950. 
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UN SEUL CORPS 


« Il y a un seul corps et un seul Esprit, com- 
me aussi vous avez été appelés à une seule 
espérance par votre vocation, il y a un 
seul Seigneur, une seule foi, un seul bapté- 
me ; il y a un seul Dieu et Père de tous, qui 
est au-dessus de tous, et parmi tous, et en 
tous. » 


(Ephésiens IV : 4-6.) 


Un seul corps : il y a donc une seule Eglise ! Mais nous l'ou- 
blions toujours. Nous disons « les Eglises », sans nous étonner ni 
souffrir de ce qu’il y a de blasphématoire dans cette reconnaissan- 
ce de nos divisions. Et parfois nous pensons que cela n'a pas d'im- 
portance, ou que nous n’y pouvons rien, ou que c'est bien ainsi : 
nous servons le même Dieu, toutes les Eglises se valent, disons- 
nous, elles se complètent, et il suffirait de dresser en face des 
paganismes totalitaires de ce monde un « front chrétien » (ce se- 
ra presque toujours, hélas! pour un combat plus politique que 
chrétien). 


Ou bien il nous suffit de penser que nous sommes la seule Egli- 
se vraie et fidèle. Périssent les autres, ces hérétiques ! C’est à nous, 
« petit troupeau », que le Royaume est donné. Ainsi nous allons, 
tantôt égarés dans les paresses et les lâchetés de toutes les formes 
de confusionnisme, tantôt isolés dans nos propres justices et nos 
étroitesses sectaires. 


Et nous ne savons plus que la division de l'Eglise est un scan- 
dale. Pas seulement et pas d’abord un scandale pour les incrédules 
et pour les païens : celui-là est trop évident, et nous ne devrions 


46 


MÉDITATIONS DE FOI ET VIE 


pas chercher ailleurs la source du mépris que tant de non-croyants 
professent pour les Eglises. Mais un scandale pour nous-mêmes, 
un scandale au sens biblique du mot : une pierre d’achoppement, 
une question qui heurte et qui blesse, une souffrance qui nous 
accule à l’humiliation et au refus. Car il y a un seul corps comme 
il y a un seul Esprit, une seule espérance, un seul Seigneur. 


* 
+ * 


Un seul corps. Sans doute la parole de l’apôtre est-elle un acte 
de foi: « Christ est-il divisé ? ». Non, partout où il est invoqué, 
le même Esprit agit, le même Seigneur est reconnu. En ce sens, 
l'unité de l'Eglise existe, elle nous est donnée dans la foi et nous 
la confessons chaque dimanche dans la communion des saints en 
disant : « Je crois la sainte Eglise universelle ». Mais « la foi sans 
les œuvres est morte », et confesser l'unité de l'Eglise sans se savoir 
contraint de tirer de cet acte de foi les conséquences pratiques qu'il 
exige serait un mensonge ou une illusion. Nous nous réfugions 
trop aisément dans l’Eglise invisible : sans doute l'Eglise est invi- 
sible, en ce sens que Dieu seul connaît «les siens », qu’il trace 
seul les frontières de la « nation sainte » dans le temps et hors 
du temps, qu'il ne la confond exactement avec aucune institution 
terrestre. Mais en même temps, et c’est son mystère, l'Eglise n'exis- 
te que visible, elle est la miraculeuse rencontre du visible et de 
l'invisible, elle est le « corps du Christ » : le corps temporel du 
Christ éternel, le corps que le Christ élevé à la droite de Dieu 
garde sur cette terre pour y rendre visible sa présence souveraine 
et son amour rédempteur. Ce n'est pas seulement le mystère de 
l'Eglise, c'est sa fonction, sa mission, sa responsabilité. L'unité 
que nous confessons dans la foi doit donc être incarnée. 


Elle l'est en vérité partout où nous la croyons et l’affirmons, 
elle l'est dans notre prière en commun, elle l’est en tout chrétien 
qui aime et respecte ses frères comme en toute Eglise qui se sait 
membre du corps unique, servante du seul Seigneur, objet du 
seul Amour. Partout où la division est subie dans la souffrance, 
dans l’humiliation et dans l’espérance qu'elle sera un jour surmon- 
tée, l'unité est visible, elle est vécue. Visible : bien entendu, c’est 
par le seul Esprit et par le seul Seigneur que nous la voyons et 
la vivons, non par nos bonnes volontés et nos bons sentiments. 
C'est du «seul Dieu et Père de tous, qui est au-dessus de tous 
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et parmi tous et en tous », que nous la recevons comme la grâce 
prophétique de son Royaume. Et c'est par lui que nous rendons, 
dans le déchirement de nos divisions, le témoignage paradoxal de 
chrétiens séparés qui affirment quand même qu'il n'y a qu'un 
« seul corps» parce qu'il n'y a qu'un «seul Seigneur » et que 
c'est notre Seigneur commun. Voilà notre foi, notre acte de foi. 
Nous le faisons dans la joie de la «seule espérance ». Nous le 
faisons en tremblant car qui sait à quoi il nous engage ? 


*x 
% * 


C'est une aventure presque impensable qui s'ouvre devant nous. 
L'Eglise s'est divisée et morcelée pendant vingt siècles, et nous 
pourrions penser sérieusement qu'il sera possible de remembrer en 
un seul corps ces communautés que séparent et opposent, non seu- 
lement des croyances et des traditions, mais aussi des complexes 
nationaux et sociaux ? N'est-ce pas un rêve ou une folie ? Et, à 
supposer que cette ré-union soit possible, à quel prix serait-elle 
obtenue ? Et qu’en serait-il pour nous de la vérité de la Réforme ? 
Ces questions sont légitimes, elles sont nécessaires. 


Il ne peut s'agir d'abandonner otre vérité. Cette vérité histo- 
rique que nos Réformateurs ne sont pas les premiers coupables 
de la séparation du XVI siècle, car ils n’ont pas voulu fonder une 
nouvelle Eglise, mais re-former l'Eglise alors déformée. Cette 
vérité dogmatique que c'est l'Ecriture qui est l'autorité souveraine 
et non la tradition, ou plutôt que le «seul Esprit », autorité du 
«seul Seigneur » qui inspire et conduit son Eglise, ne parle et 
n'enseigne que selon l’Ecriture, témoin de la révélation unique 
du Fils «en qui Dieu a fait habiter sa plénitude ». A l'origine des 
séparations, s’il y a eu des fautes qu’il faut aujourd’hui recon- 
naître et expier, il y a eu aussi des vérités dont l'intransigeance 
reste entière et pour lesquelles il faudrait tout souffrir plutôt que 


de les renier. 


+ 
* 


Il ne peut donc s'agir de retourner simplement à Rome, et 
nos frères catholiques ne se font pas d'illusions, malgré leur in- 
transigeance officielle. Certes, le Siège de Rome est toujours «in- 
faillible »… et les récentes processions de la Vierge de Boulogne 
et les manifestations qu'elles ont provoquées nous ont rappelés, 
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hélas ! que les pieds du colosse sont toujours d'argile. A l'obser- 
vateur superficiel il semblera que, du haut en bas de l'échelle, il 
n'y ait rien de changé. Et pourtant beaucoup de catholiques re- 
connaissent que la question de l'unité n'est pas si simple, et il y 
a des faits nouveaux qui requièrent notre attention. Je ne pense 
pas tant à la récente « désitalianisation » du Sacré Collège (qui 
est un événement très singulier et de grande portée), ni à l'étude 
si sérieuse de la Bible que les exégètes catholiques poursuivent 
depuis un certain nombre d'années dans un esprit assez nouveau, 
qu'à l'aspiration si fervente et si profonde que nous découvrons 
aujourd’hui chez un certain nombre de prêtres, de religieux, de 
fidèles. Il y a maintenant toute une littérature de l'unité, dont 
les grands noms sont ceux du P. Congar, du P. Villain, de l'abbé 
Couturier. L'Octave de l'Unité, en janvier, est célébré par un 
nombre croissant d’Eglises et de fidèles, et les catholiques y ap- 
portent beaucoup plus d'initiative que nous. Sans doute ne faut-il 
pas se faire d'illusions, ni tirer gloire des invitations qui nous sont 
adressées et du respect qui nous est aujourd'hui témoigné ; mais 
il serait également absurde et coupable de repousser ces invita- 
tions avec le sot dédain de ceux «à qui on ne la fait pas ». Sans 
parler des Eglises Orthodoxes, avec lesquelles nous avons noué 
depuis une vingtaine d'années de si émouvantes relations, recon- 
naissons qu’il se passe quelque chose de nouveau dans le Catholi- 
cisme Romain. L'événement ne touche qu’une infime minorité, 
sans doute ; mais, dans l'Eglise, tout commence par l’action des 
minorités. Qu'étaient les apôtres dans l'immense Empire romain ? 
Une poignée de fous, rien d’autre.… «Mais Dieu a choisi les 
choses folles du monde pour confondre les sages. » 


Et puis, souvenons-nous qu'il ne peut s'agir non plus de couler 
tout simplement les autres Eglises dans le moule protestant, dans 
ce que nous avons fait de la Réforme. « La Réforme est toujours 
à faire », a écrit Alexandre Vinet. Il n’y a pas que les Catholiques 
qui aient à se réformer. Si la vérité de l’Eglise est immuable, ses 
formules et ses formes sont heureusement perfectibles. Ce n’est 
pas par le ralliement de toutes les Eglises à l’une d'elles, pas plus 
que par des concessions réciproques, que se fera l'unité, mais par 
une nouvelle réforme de la chrétienté tout entière, réforme (ou 
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révolution) que nous ne pouvons pas imaginer encore, mais que 
nous pouvons demander à Dieu dans une nouvelle fidélité de 
toutes les Eglises. 


L'unité de l'Eglise doit être d’abord objet de prière, d'une vraie 
prière, ardente, confiante, persévérante. Prenons au sérieux l'o- 
raison dominicale qui est notre prière commune: n'est-il pas 
suprêmement humiliant de constater que nous la prions tous les 
jours sans la croire en vérité et en action ? 


Dans cette prière qui exprime notre foi au « Père de tous », 
notre « seule espérance », qui est celle de son Règne, notre sou- 
mission à la volonté du « seul Seigneur », nous assumerons toute 
la souffrance de nos divisions. Et dans cette souffrance, humble- 
ment et courageusement, nous ne prendrons notre parti d'aucune 
séparation, qu'elle soit proche ou lointaine. Nous aurons l’ambi- 
tion sainte, nous, protestants français, de travailler d'abord à réu- 
nir tout le Protestantisme français. Nous ne supporterons dans 
nos paroisses aucun préjugé, aucun malentendu : tout ce que nous 
disons de l'unité chrétienne ne serait qu'un vain bavardage si nous 
ne nous attachions d’abord avec une inlassable énergie, avec un 
inlassable amour, à faire de chacune de nos paroisses une commu- 
nauté vraiment unie, à l’image de cette Eglise primitive où « per- 
sonne ne manquait de rien» (Actes IV : 34). N'est-ce pas là le 
secret de « cette grande grâce qui reposait sur eux tous » ? (Actes 


IVe) 


Et puis, nous nous attacherons à aimer, à respecter nos frères 
des autres Eglises ; nous voudrons les connaître tels que leur Egli- 
se les a formés et enseignés, nous nous laisserons instruire par 
eux pour découvrir ce qu'il y a d’authentiquement inspiré dans 
leurs traditions. Il y faut une saine curiosité, et un peu d’imagina- 
tion! Nous sommes d'habitude si paresseux, spirituellement et 
intellectuellement. Le véritable amour chrétien est une dévorante 
activité de l'esprit, comme « le zèle de Ta maison », Seigneur ! 


C'est dans cet effort de prière et d'amour que nous découvri- 
rons ce qu'exige de nous cette nouvelle fidélité qui nous est de- 
mandée. Chacun doit s'attacher à être plus fidèle à son Eglise 
particulière, comme nous le disait un jour le professeur Zander, 


parce qu'il sera alors plus fidèle au Seigneur de son Eglise et que 
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c'est en lui seul que nous nous retrouverons. Plus précisément, 
chacun doit, dans son Eglise particulière, retrouver tout ce que 
signifie la souveraineté redoutable et adorable de ce « seul Sei- 
gneur ». Car l'Eglise n'est rien que par Jésus-Christ, elle ne vit 
en vérité que là où il est en vérité reconnu et servi lui seul ; c'est 
de lui que nous attendons l’exaucement de sa prière pour nous : 
« Ut unum sint ». 


Malgré tous les signes qui ont fait dire à W.-A. Visser’t Hooft 
que le XX° siècle sera peut-être le siècle de l'Eglise (des confé- 
rences de Stockholm et Lausanne au Conseil Œcuménique de Ge- 
nève, les rapprochements opérés entre les diverses confessions, l’as- 
piration profonde de certains catholiques, l’Octave de prière de 
plus en plus célébré, et surtout, peut-être, ce sens si aigu et si 
contraignant chez beaucoup, dans toutes les Eglises, de la raison 
d’être originale de l'Eglise dans le monde où nous sommes, ce 
monde ravagé par un désordre spirituel et moral dont on ne 
peut plus atteindre les limites ni limiter les dégâts — si le Dieu 
tout-puissant ne s'en mêle !), malgré tout cela, la réunion de 
l'Eglise ne sera peut-être que l’œuvre de plusieurs siècles, si mê- 
me elle se fait un jour. Mais qu'importe, nous ne travaillons pas 
pour nous, mais pour Jésus-Christ, notre seul Seigneur, en qui 
nous sommes «compagnons d’affliction, de royauté et de pa- 
tience » (Apoc. I : 9). 


Ce ne sera peut-être que le miracle du Royaume! Ce sera en 
tout cas un miracle : un événement que nous attendons de l’action 
libre et souveraine de notre Dieu. Le fondement inébranlable de 
notre prière pour l'unité, c’est que, ce miracle, Jésus-Christ, à la 
droite de Dieu, le demande au Père pour nous. Ce n’est pas assez 
que d'attendre qu'il obtienne, son intercession nous engage et no- 
tre prière est un saint combat pour cette unité. Puisse la prière 
du Christ être pour nous la grâce et la promesse données à son 
Eglise, et en nous l'exigence d’être « un seul corps » au service du 
«seul Seigneur » pour rendre au monde le témoignage du seul 
Amour. 


Charles WESTPHAL. 
For et Vie, mars 1946. 
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« VOUS ETES TOUS FRERES » 


(Matthieu 23 : 1-12) 


Voici revenir cette semaine que l'Abbé Couturier, de bienheu- 
reuse mémoire, avait proposé d'appeler la « Semaine de l’univer- 
selle prière des chrétiens pour l'unité chrétienne ». Du 18 au 25 
janvier, en communion avec beaucoup de nos frères catholiques, 
le Conseil œcuménique des Eglises nous appelle à prier les uns 
pour les autres et très précisément à demander à Dieu la réunion 
de nos Eglises séparées, le remembrement de la chrétienté si 
cruellement, si scand2leusement divisée. Cette prière gagne cha- 
que année un nombre croissant de cœurs chrétiens, et c'est un évé- 
nement assez extraordinaire quand on pense aux siècles de sépa- 
ration qui sont derrière nous. Mais beaucoup se méfient encore, 
soit qu'ils tiennent l'unité pour une utopie, peut-être une utopi 
dangereuse, soit qu'ils s’isolent dans une sorte de propre justice 
ecclésiastique, soit qu'ils redoutent les malentendus religieux ou 
même politiques que le Mouvement œcuménique peut susciter. 
Soyons au clair : l'aventure œcuménique, à moins d’un miracle 
(imprévisible, comme tous les miracles, mais que nous ne devons 
pas nous lasser de demander à Dieu), nous engage dans une œu- 
vre de longue haleine, il ne faut pas nous attendre à des résultats 
rapides. Qu'importe ! Si nous ne travaillons aujourd'hui que pour 
les siècles à venir, il suffit que nous puissions le faire, selon l'ad- 
mirable expression de Rimbaud : «armés d’une ardente patien- 
ce »… D'autre part, il est bien vrai qu'il y a bien des malentendus 
à dissiper : il y a de mauvaises raisons au désir de l’unité. Une 
chrétienté peureuse, qui ne chercherait l’union que pour la force, 
trahirait Celui qui seul est sa force, qui seul donne un sens à son 
existence et un espoir à son avenir. Une chrétienté sans foi, qui 
chercherait l’unité dans la confusion de toutes les doctrines, tra- 
hirait Celui qui seul est la Vérité souveraine. Nos raisons contrai- 
gnantes de prier pour l'unité ne peuvent être trouvées que dans 
la Parole du Christ : il prie que nous soyons « un », il déclare que 
nous sommes «tous frères », cela ne suffit-il pas pour que nous 
ne prenions notre parti d'aucune séparation : plus encore : cela 
ne nous oblige-t-il pas à prier dans la perspective de sa prière et 
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à vivre la fraternité qu'il n'a pas seulement déclarée, mais pour 
laquelle il est mort ? 


« Vous êtes tous frères » : cette parole est une des plus simples 
de tout l'Evangile. Vinet mourant disait : « Demandez pour moi 
les grâces élémentaires... » Cherchons dans cette parole « élémen- 
taire » un enseignement et une inspiration pour notre prière œcu- 
méniquE. 


Oui, c'est une parole élémentaire, elle a un sens évident, telle- 
ment évident que nous cherchons toujours à en fuir la contrainte. 
Elle nous rappelle tout simplement que la vie chrétienne est une 
vie fraternelle, et donc qu'il n'y a aucun homme au monde que 
nous ne devions aimer comme un frère, quelle que soit la couleur 
de sa peau, ou sa nation, ou à plus forte raison son Eglise. « C’est 
à ceci, dit Jésus, que l’on reconnaîtra que vous êtes mes disciples, 
si vous vous aimez les uns les autres.» À ceci! à rien d'autre. 
Pas à la pureté de votre doctrine, ni à la sagesse de votre enséigne- 
ment, ni à la durée de votre tradition, ni à la moralité de votre vie, 
ni à l'éclat de vos cérémonies. À rien d’autre que votre amour 
fraternel, vécu dans les relations les plus humbles et les plus 
quotidiennes aussi bien que dans vos jugements sur les hommes, 
sur les nations — et sur les Eglises. À rien d'autre. Comme c'est 
gênant, n'est-ce pas ? Pour le Christ, cela a été plus que gênant, 
cela a été mortel, et c’est de sa Croix que nous recevons la révéla- 
tion de la seule fraternité authentique. Pressentant, et acceptant 
à l'avance, cette Croix où il porterait tout le péché et toute la 
douleur du monde, Jésus disait : « Comme je vous ai aimés, aimez- 
vous. » « I] devait mourir, nous est-il dit dans l'Evangile selon 
saint Jean, afin de rassembler en un seul corps les enfants de Dieu 
dispersés. » Il est mort pour tous, afin qu'en chacun nous puissions 
reconnaître, comme nous le dit saint Paul : « un frère pour lequel 
le Christ est mort ». Ainsi la parole du Christ, avant d’être notre 
commandement et pour pouvoir l'être, est la miraculeuse révéla- 
tion de ce que nous sommes : tous frères, objets du même amour, 
appelés à vivre du même pardon, destinés à la même victoire, 
victoire de l’amour sur l’égoïsme, de la paix sur la guerre, de l’u- 
nité sur toutes les divisions. Vous êtes tous frères! Cette parole 
serait notre plus cruelle condamnation si elle n’était d'abord notre 
plus grande grâce. Mais nous ne pouvons la recevoir en effet 
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comme notre grâce, comme la promesse et l'espérance de notre 
vie et de tous les hommes, que là où nous la recevons en même 
temps comme la plus immédiate exigence, comme l'ordre même 
et le témoignage original de l'Eglise de Jésus-Christ. C'est dire 
que nous ne pouvons la recevoir que dans la prière, et. précisément 
dans notre prière commune, dans notre intercession réciproque, 
dans l’action de grâces, dans l’humiliation, dans l'amour, dans 
l'espérance de notre fraternité œcuménique. , 


Mais la parole de Jésus a, dans le contexte de l'Evangile de 
saint Matthieu, une signification particulière : « Ne vous faites 
pas appeler : Maître, car vous n'avez qu’un seul Maître et vous 
êtes tous frères ; et n’appelez personne sur la terre votre père, car 
vous n'avez qu'un seul Père, qui est dans les cieux ; et ne vous 
faites pas appeler directeurs, car vous n'avez qu'un seul direc- 
teur : le Christ. Mais le plus grand d'entre vous sera votre servi- 
teur ». Voilà ce que dit Jésus aux pharisiens de son temps, donc 
aux pharisiens de tous les temps, donc à nous-mêmes aujourd’hui, 
n'est-ce pas ? Un grand obstacle à la fraternité, c'est que nous 
aspirons toujours à d’autres grandeurs que celle du service. La 
grande tentation des Eglises, c'est d'exercer un gouvernement plu- 
tôt que de consentir un service. Le chemin de la fraternité humai- 
ne, comme celui de l'unité chrétienne, ne doit pas être cherché 
seulement ni d’abord dans des rapprochements en quelque sorte 
en surface, dans des efforts de compréhension au même niveau, 
si légitimes et même indispensables que soient pourtant, bien 
sûr! ces efforts. Ce chemin, c’est d’abord celui de notre foi au 
seul Seigneur et de notre obéissance au seul Maître. Son amour 
fait de nous des frères, mais c'est dans notre commune dépen- 
dance, dans notre commune reconnaissance de sa souveraineté uni- 
que et de son autorité toute-puissante, que nous pouvons enfin 
recevoir ce grand secret de toute fraternité qui est : l'humilité, le 
renoncement à toute prétention, le refus de toute sécurité, le dé- 
sintéressement joyeux de ceux qui s'offrent sans calcul au service 
du seul Maître ; là où nous servons sans partage le seul Seigneur, 
plus rien ne nous sépare de notre prochain. « Quand ils se conver- 
tiront au Seigneur, dit saint Paul, le voile sera ôté » : le voile qui 
nous sépare de lui, qui nous empêche de le reconnaître, mais 
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aussi le voile qui nous sépare les uns des autres, qui nous ca 8 
de nous reconnaître comme des frères. 


Ce qui est vrai pour les personnes est vrai pour les Eglises : ne 
devons-nous pas croire que seule une nouvelle fidélité au Seul 
Maître, j'oserai dire : une nouvelle conversion au seul Seigneur, 
peut les rapprocher les unes des autres et faire s'effondrer toutes 
les clôtures ecclésiastiques ? L'unité n'est pas d’abord un problème 
de théologie ou d'organisation, elle est un mystère de foi et de 
soumission, foi en Christ seul, soumission au Christ seul. Loué 
soit Dieu ! qui nous appelle, en ces jours de prière universelle, à 
nous tourner ensemble vers notre seul Seigneur, à le reconnaître 
comme le seul Maître, à nous offrir à lui pour le seul service, à 
proclamer au monde la seule espérance : vous êtes tous frères ! 
Frères, aujourd’hui par l'amour du seul Père, demain dans la gloi- 
re du Royaume où « Dieu sera tout en tous ». 


Foi et Vie, janvier 1957. 


55 


FOI ET VIE 


« UNE ARDENTE CHARITE » 
« Surtout ayez entre vous une ardente chari- 
té, car la charité couvre une multitude de 
péchés. » 


(I Pierre 4 : 8.) 


Une ardente charité. Calvin traduit : une véhémente charité, 
comme pour mieux marquer que la vraie charité est une sorte de 
passion. Mais le mot originel du texte peut se traduire aussi, com- 
me fait Lemaistre de Sacy, une persévérante charité ; et l’une de 
nos plus récentes versions se lit ainsi: Ne cessez pas de vous 
aimer les uns les autres. Il s’agit donc d’une charité qui soit à la 
fois, bien que cela semble contradictoire, une ardeur et une cons- 
tance. Il s’agit d’un amour fraternel qui soit à la fois : la flamme 
d'un brûlant enthousiasme, et la profonde patience d'une fidélité 
quotidienne. Oui, cela semble contradictoire, et cela est contradic- 
toire dans notre nature d'hommes égoïstes et incrédules. La charité, 
c'est un #ystère, quelque chose comme le Buisson Ardent que 
Moïse a contemplé dans la sainte solitude de la montagne : « Le 
buisson était en feu et ne se consumait point. Et Moïse dit : « Je 
me détournerai de mon chemin pour voir cette grande vision ». 
Et Dieu l’appela du milieu du buisson. » (Exode 3). Pour que 
Moïse ait pu mener à bien l'immense entreprise de libération que 
Dieu lui confia, il a bien fallu que la vision du Buisson Ardent 
restât vivante dans son âme, il a bien fallu qu'il fût animé de 
cette charité ardente et constante qui n’est rien d'autre, en vérité, 
que le secret de Dieu vivant et présent en nous, le secret de la 
vie à laquelle Dieu nous appelle. 


Comme nous voilà loin de la charité au sens courant du mot, 
comme nous voilà loin de ce que nous avons fait de la charité ! 
Tous les mots s’usent, sans doute, mais l'usure de celui-là, qui est 
un des plus profonds du vocabulaire chrétien, doit être pour nous 
une humiliation et un appel. Il nous faut dénoncer, il nous faut 
refuser les expressions usuelles qui profanent le mot de charité. 
Nous disons par exemple : « Faire la charité », comme si l'on pou- 
vait se débarrasser du souci des pauvres par quelque geste exté- 
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rieur, alors que la charité n'est rien, si elle n'exprime notre être 
même. Nous disons : « Vente de charité », comme si l’on pouvait 
honnêtement mélanger l'amour et la recherche d'un profit, l'a- 
mour et la convoitise d’un achat! Nous disons : « Charité bien 
ordonnée commence par soi-même», et cette expression sans 
doute n'est qu'une plaisanterie familière, mais la profanation n'est 
pas moins évidente, car il n’y a de charité qu'ordonnée par Dieu. 
Comment s'étonner que tant d'hommes se moquent de notre soi- 
disant charité, quand ils ne la tiennent pas pour une imposture ! 
Un de nos plus purs pionniers d'un ordre économique et social 
nouveau, Charles Gide, disait un jour, opposant la justice à la 
charité : « La charité fait swpplier : qu'est-ce à dire, sinon qu'elle 
fait plier l'homme sows l’homme ? » On ne peut dire en moins 
de mots l'affreux malentendu dont nous, chrétiens, sommes les 
premiers coupables. C’est vraiment un affreux malentendu : car 
la vraie charité, bien loin de faire plier celui qui en est l’objet 
sous celui qui l'exerce, tout au contraire: fait plier celui qui 
l’exerce sous celui qui en est l’objet ! Car la vraie charité est hu- 
milité en même temps que service, elle est communion dans la 
souffrance en même temps qu'offrande et action, elle assume le 
péché même pour porter tout le fardeau du prochain. « Portez les 
fardeaux les uns des autres, dit saint Paul, et vous accomplirez la 
loi du Christ. » 


Avoir une ardente charité, c'est donc accomplir cette loi du 
Christ, cette loi qu’il a donnée, mais d’abord cette loi qu'il a ac- 
complie lui-même. Qu'a-t-il fait d'autre, en effet, de la crèche mi- 
sérable de Bethléem au dénuement tragique de Golgoth:, que 
de porter le fardeau de notre condition d'hommes, avec sa faim et 
sa soif, ses tentations et ses solitudes ? Il a porté devant le jeune 
homme riche la tristesse de nos égoïsmes. Il a porté devant la tom- 
be de Lazare la douleur de nos deuils et notre épouvante de la 
mort. Il a porté devant ses juges et ses bourreaux le scandale 
meurtrier de nos injustices. Et sur la Croix enfin il a connu l’'ex- 
trême limite de l’abandon et l'horreur de notre mort. Mais c'est là 
que s’accomplit la parole de notre texte: «La charité couvre 
une multitude de péchés ». Car la charité du Christ est notre 
pardon et notre vie, et sa résurrection est notre victoire, et sa pré- 
sence vivante sera jusqu'à la fin l'espérance et l'inspiration de 
notre ardente charité. La charité, en un mot, c'est Jésus-Chrest : 
quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je 
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n'ai pas Jésus-Christ, je ne suis qu'un airain qui résonne... quand je 
connaîtrais tous les mystères et toute la science, si je n'ai pas 
Jésus-Christ, je ne suis rien. quand je donnerais tous mes biens, 
quand je m'offrirais même au supplice, si je n’ai pas Jésus-Christ, 
tout cela n’est rien! Avoir une ardente charité, c'est donc, dans 
l’'humble émerveillement de la foi, reconnaître, recevoir la mira- 
culeuse charité de Jésus-Christ; c'est se savoir tellement aimé 
que l’on ne puisse plus vivre autrement qu’en témoin de cet 
amour. g 


Et voici, c'est vrai pour nous aussi que l’amour « couvre une 
multitude de péchés ». Ce n'est que par la charité du Christ que 
nous pouvons nous aimer les uns les autres sans être toujours 
aveuglés ou égarés par nos prétentions et nos propres justices, et 
nos orgueils intellectuels, et nos préjugés sociaux ou nationaux. 
Un chrétien qui n'aime pas fait haïr le christianisme, mais notre 
témoignage original, notre contribution première à la paix de 
ce monde, c'est qu'il n'y a de justice authentique que dans la 
charité. L'Eglise de Jésus-Christ est là, er 2 seulement, où cette 
charité surnaturelle est vécue, une ardente, une constante charité. 
On m'a rapporté récemment un mot saisissant. Une femme âgée 
qui était à l’agonie dit soudain à ses enfants rassemblés à son che- 
vet : « Ce n'est pas ce que vous croyez. Aimez-vous les uns les 
autres ». Face à face avec la mort, cette femme a eu une dernière 
lueur de connaissance qui était déjà l’aube des clartés éternelles. 
Ce n'est pas ce que vous croyez : Dieu n’a pas d’autre gloire que 
celle de Son amour. Dieu n'attend pas de nous un autre service 
que celui-ci: « Avant tout, une ardente charité... » 


Foi et Vie, novembre 1952. 
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VOICI L'AGNEAU DE DIEU 


Voici l'Agneau de Dieu, qui ôte les péchés 
du monde. 
(Jean I: 29.) 


C'est le dernier témoignage, le plus profond, le plus émouvant, 
le plus surprenant aussi, que Jean-Baptiste ait rendu à Jésus- 
Christ. Jean attendait, comme tout Israël, un Messie, c'est-à-dire 
un Seigneur envoyé par Dieu pour la délivrance et la consolation 
du peuple, quelqu'un qui serait, comme l'avaient annoncé les pro- 
phètes, le Prince de la paix, le Soleil de justice, quelqu'un enfin 
en qui apparaîtrait, en qui éclaterait magnifiquement la puissance 
du Dieu vivant ! Par quelle inspiration soudaine, inattendue, fut-il 
amené à saluer Jésus en ces termes étranges : l’Agneau de Dieu ? 


Sans doute l’image de l'agneau est-elle familière à l'Ancien 
Testament: pour racheter une faute involontaire, l’Israélite 
croyant devait offrir en sacrifice un agneau sans défaut, et ce 
sacrifice lui obtenait le pardon de Dieu. 


Sans doute l’Israélite croyant se souvenait-il aussi de ce jour 
mémorable où le peuple élu avait été, sous la conduite de Moïse, 
arraché à l'esclavage de l'Egypte : il avait fallu, en ce jour-là, im- 
moler dans chaque famille un agneau, et enduire de son sang les 
portes des maisons habitées par les Israélites ; puis le jugement 
terrible de l'Eternel passa sur les familles de l'Egypte, frappant 
tous les premiers-nés, mais l'ange exterminateur n'entra pas dans 
les demeures protégées par ce signe mystérieux : le sang de l'A- 
gneau. 


Sans doute encore Jean-Baptiste connaissait-il les pages doulou- 
reuses et poignantes où Esaïe nous décrit le Messie, non pas com- 
me un roi glorieux, mais comme un serviteur humble et souffrant, 
comme un «homme de douleur » qui sera rejeté par les hom- 
mes, qui sera mené au supplice « semblable à un agneau qu'on 
mène à la boucherie ». 


Mais ces pages que nous savons prophétiques parce qu'elles ont 
été accomplies, ces pages qui décrivent d'une manière si saisissante 
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la souffrance du Christ, tellement qu’on a pu les appeler « le 
cinquième Evangile », quel sens pouvaient-elles avoir pour les 
Israélites ? Elles sont en contradiction avec tant d’autres prophé- 
ties! Et ne paraissent-elles pas contraires au bon sens et même 
à la morale ? Fallait-il vraiment, pour sauver le monde, que le 
Christ devint la victime d’un sacrifice d’expiation ? Dieu n'aurait- 
il pas pu trouver, pour se révéler à nous, un moyen moins barbare 
que ce sacrifice ? 


Nous ne savons pas ce que Dieu aurait pu faire, nous ne sa- 
vons que ce qu'il a fait. Et c'est vrai que c’est incompréhensible, 
c'est exactement quelque chose que nous n'aurions pas pu ima- 
giner et que nous ne pouvons pas insérer dans le moule de notre 
sagesse raisonnable. Nous sommes tentés parfois de rejeter cet 
« Agneau de Dieu » avec les divinités périmées de la mythologie 
antique. Mais ce n'est pas possible, ou alors il faut rejeter tout Jé- 
sus-Christ. Car c'est en vérité le plus profond mystère du Messie 
que Dieu révèle ici à Jean-Baptiste. 


En Jésus-Christ, Dieu nous donne un Seigneur, mais un Sei- 
gneur qui vient apporter au monde ce témoignage que Dieu «est 
amour ». Or, à quoi connaît-on l’amour, si ce n’est au sacrifice ? 
Nous ne nous savons aimés qu’à proportion des sacrifices que font 
pour nous ceux qui nous aiment. Et n'est-ce pas la joie la plus pu- 
re de celui qui aime, que de se donner tout entier ? Et ne doit-on 
pas reconnaître qu’il n’y a de sacrifices féconds, par leurs fruits 
comme par leur valeur d'exemple, que ceux qui sont consentis par 
amour ? 


Mais nous avons ici bien plus qu'un exemple : en Jésus-Christ, 
c'est Dieu qui s’abaisse et s’humilie et descend dans notre perdition 
pour nous en arracher. Le salaire du péché, dit saint Paul, c'est la 
mort. Le sacrifice rituel de l'agneau n'était qu’une image, rien ne 
peut arracher l’homme à la mort, cette mort qu’il est devenu'si 
savant à se donner, hélas ! Rien. mais Dieu a choisi de faire pour 
nous ce que nous ne pourrions faire qu'au prix de notre vie : 
en Jésus-Christ, il prend sur lui «le châtiment qui nous donne la 
paix », et c'est ainsi que le Fils unique est chargé de nos douleurs, 
blessé pour nos péchés, brisé pour nos iniquités, c'est ainsi qu'il 
devient l’Agneau immolé. Alors nous connaissons toute l'horreur 
meurtrière du péché, alors nous savons ce que coûte le pardon, 
alors nous savons jusqu'où et comment nous sommes aimés, alors 
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nous savons qui est notre Seigneur et enfin, enfin, nous ne pouvons 
plus croire en nous C'est pour nous arracher à nous-mêmes, à 
nos idoles et à nos mensonges, à nos avarices et à nos cruautés, 
que le Dieu vivant est descendu dans notre mort et nous a donné en 
Jésus-Christ « l’Agneau qui ôte les péchés du monde ». Heureux 
Jean-Baptiste, qui a été le premier témoin de ce mystère et le pre- 
mier martyr de cet amour ! 


Voici peut-être un message bien austère pour le temps de l’A- 
vent. Noël n'est-il pas la plus douce, la plus radieuse fête chré- 
tienne ? Et nous allons évoquer de nouveau la merveilleuse poésie 
des récits sacrés qui nous rappellent les plus tendres ferveurs de 
notre enfance : l'étoile de Bethléem et l’adoration des mages, le 
chant des anges et la course joyeuse des bergers dans la nuit. 
Certes, sachons fêter Noël dans l’émerveillement et l’adoration et 
avec des cœurs d'enfants! Mais n'oublions pas qu'il y a aussi 
l'hôtellerie pleine, l'étable sombre, la crèche misérable où sera 
couché l'enfant repoussé par les hommes. Souvenons-nous que 
Dieu se donne ici dans ce qu’il y a de plus faible et de plus désar- 
mé au monde : un enfant ; sachons recevoir la surprise boulever- 
sante de cet avènement de celui qui sera appelé : le Fils de l’'hom- 
me ; sachons discerner tout ce que cet abaissement, cette humilia- 
tion nous révèlent de l’incompréhensible amour de Dieu. L'en- 
fant de Noël est celui qui sera l’Agneau immolé, il vient pour 
« Ôter les péchés du monde », et nous ne recevrons toute la joie 
de Noël que si, reconnaissant la puissance mortelle de ce péché 
du monde, nous attendons de Dieu seul le secret de la vie triom- 
phante de la mort, ce secret qui est amour et pardon, service et 
sacrifice, en un mot: Jésus-Christ. 


Foi et Vie, novembre 1946. 
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COMPASSION DU CHRIST 


« Quel-homme d’entre vous, s’il a cent bre- 
bis et qu’il en perde une, ne laisse les qua- 
tre-vingt-dix- neuf autres dans le désert 
pour aller après celle qui est perdue, jus- 
qu'à ce qu'il l'ait trouvée ? » 


(Luc 19%) 


La parabole de la brebis perdue est un des textes les plus fa- 
miliers de l'Evangile, un de ces textes très simples et très pro- 
fonds où Jésus-Christ nous dit la vérité fondamentale de toute la 
révélation. Cette vérité, c’est que l'Evangile est avant tout : ne 
compassion. Avant d'être un ordre ou une sagesse ou une espé- 
rance, ou plutôt, pour être, en vérité, tout cela, l'Evangile est 
d’abord la révélation d’un amour. L'Evangile est une compassion. 


Nous sommes prêts à le croire, n'est-ce pas, nous croyons le 
croire! D'où vient donc que nous le vivions si mal? L'Abbé 
Pierre a coutume de dire : Il faut aller vers ceux qui souffrent le 
plus, c’est tout l'absolu de l'Evangile. Cher Abbé Pierre ! II le dit, 
et il le fait; c'est pourquoi nous sommes unanimes à nous sentir 
repris, oui, vraiment remis en question par son exemple. 


Mais où, peut-être, la difficulté commence, c’est quand nous 
nous demandons : Qui sont ceux qui souffrent le plus ? Nous ne 
les voyons pas tous au même endroit. Pour les uns, ce sont les 
sans-logis et les victimes des taudis; pour d’autres, les femmes 
perdues qu'il faut arracher à leur enfer ; pour d’autres, les ouvriers 
de nos monstrueuses agglomérations de banlieue ; pour d’autres, 
les Nord-Africains qui vivent en France, si souvent, dans des con- 
ditions inhumaines ; pour d’autres encore, ce sont les victimes 
des persécutions raciales ou des camps de concentration ; et sans 
doute bien d’autres exemples seraient à citer! En somme, on 
pourrait dire familièrement : Chacun a ses malheureux... 


C'est normal, et peut-être serait-ce heureux si cela correspon- 
dait à une intelligente et fraternelle division du travail. Hélas! 
il n'en est pas ainsi. Notre première tentation, notre faute pre- 
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mière, est que nous choisissons certaines souffrances avec une 
sorte d'exclusive, refusant de connaître les autres. Dans le drame 
algérien, par exemple, tout se passe comme si les uns ne voulaient 
souffrir que pour les Français victimes d’atrocités fellagha, et les 
autres que pour les Arabes victimes de tortures policières ou de 
représailles collectives. Et c'est ainsi que, dans l'Eglise comme 
dans le pays, nous sommes cruellement déchirés parce que nous 
refusons de souffrir fous pour fous. C'est pourtant le seul chemin 
de la justice. Et nous sommes, les uns et les autres, comme ces Pha- 
risiens qui s'offusquaient que Jésus s’intéressât à des gens qu'eux- 
mêmes méprisaient. 


Dieu aie pitié de nos propres justices ! « Vous voulez bien (dit 
Dieu — c'est Charles Péguy qui le fait parler ainsi), vous voulez 
bien me faire de grands sacrifices, pourvu que vous les choisis- 
siez.. » La parabole de la brebis perdue nous rappelle que le berger 
ne choisit pas la brebis à secourir, elle est perdue, cela suffit pour 
qu'il parte à sa recherche. Dire que l'Evangile est une compassion, 
c'est reconnaître d'abord qu'il n’y a pas de créatures méprisables 
et que toute souffrance, quelle qu’elle soit, d’où qu'elle vienne, est 
un appel, l'appel même du Fils de l'Homme qui est venu chercher 
et sauver ce qui était perdu. 


Un appel à chercher. Nous accueillons souvent ceux qui vien- 
nent à nous, nous écoutons leurs plaintes (encore que bien souvent 
nous nous défendions, nous fermions nos yeux et nos cœurs aux 
souffrances que nous redoutons de connaître trop bien), mais enfin 
nous sommes généralement sensibles aux grands malheurs qui 
s'imposent brutalement à nos consciences. Dans tout cela, pourtant, 
nous ne faisons que subir la souffrance : le berger de la parabole 
aurait pu se contenter de souffrir de la perte de sa brebis, les quatre- 
vingt-dix-neuf autres valaient bien qu’il continuât de veiller sur 
elles, et c'eût été raisonnable... Mais non, il est parti ! Il a cherché 
sa brebis jusqu’à ce qu'il l’ait trouvée. La compassion de l'Evangile, 
c'est l’élan de celui qui part, c'est l'aventure de celui qui prend 
l'initiative du service. Et puis, c'est la persévérance de celui qu’au- 
cun obstacle, aucun échec ne décourage : « Jusqu'à ce qu'il l'air 
trouvée »… Le Fils de l'Homme a donné sa vie pour trouver et 
sauver ses brebis, la Croix volontairement consentie est à la fois 
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l'initiative et la persévérance de son amour, et il n’y a de véritable 
amour que dans l'initiative et dans la persévérance. Heureux celui 
qui sait chercher, heureux celui qui sait persévérer ! Il connaîtra un 
jour, c'est la promesse de la parabole, la très humble et très mer- 
veilleuse joie de rapporter une brebis sur ses épaules, cette joie 
surnaturelle qui est celle même des anges... 


Mais peut-être que pour bien comprendre la parabole de la bre- 
bis perdue, il faudrait nous mettre une bonne fois, no pas, comme 
nous faisons d’instinct, du côté des quatre-vingt-dix-neuf qui sont 
en sécurité dans le pâturage, mais du côté de cette seule brebis qui 
est perdue. Non pas du côté des soi-disant justes qui ne savent 
pas qu'ils ont besoin de repentance, mais du côté du péager d'une 
autre parabole, qui n'a d'espoir qu'en la pitié de son Seigneur. Que 
l'Evangile soit une compassion, nous ne le savons vraiment que 
quand nous découvrons que l'amour du Christ est notre pardon et 
notre vie. L'Evangile est la compassion que Dieu nous témoigne 
en Jésus-Christ, et nous n'avons pas d'autre espoir au monde que 
cette compassion qui nous cherche, qui ne veut pas nous laisser 
perdre, qui n'aura de cesse qu’elle 2 nous ait trouvés. Ici nous 
découvrons notre solidarité dans le péché et dans la souffrance, 
dans le mal et dans le malheur, mais aussi dans l'espérance. 


C'est parce que nous sommes surnaturellement aimés, c'est 
parce que nous sommes personnellement aimés, que nous devons 
discerner en tout homme un « frère pour lequel Christ est mort ». 
Que nous devons et que nous pouvons. Car c'est là seulement où 
le pardon du Seigneur fait jaillir la source des larmes, ces larmes 
de repentance et de reconnaissance qui sont l’expérience et l'émer- 
veillement de la foi, c'est là seulement que, enfin, nous pouvons 
tenter d'aimer comme nous sommes aimés : toute l'exigence ' et 
toute la grâce de l'Evangile sont résumées dans cette suprême pa- 
role de notre Seigneur : « Comme je vous ai aimés, aimez-vous les 
uns les autres. c'est à ceci que l’on reconnaîtra que vous êtes mes 
disciples. » À ceci seulement ? Mais oui. Comme c'est simple ! 
Comme c'est effrayant Comme c'est merveilleux. (Jugés, non 
sur ce que nous sommes, mais sur ce que Jésus-Christ fait en 


nous...). 


* 
x * 
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L'Evangile est une compassion. La compassion qui nous sauve, 
brebis perdues, égarées sur tous les sentiers désolés de nos convoi- 
tises, de nos intérêts et de nos idolâtries. La compassion qui nous 
instruit, qui nous livre le secret de la sagesse de Dieu, sa souveraine 

sagesse d'amour et de pardon, l'initiative et la persévérance de 
toute réconciliation, notre espérance et notre justice,. 


FOIE ET VIE 
Juillet-Août 1957 
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UNE PRIÈRE DE L'EGLISE 


«Et maintenant, Seigneur, considère leurs 
menaces, et donne à tes serviteurs d'annon- 
cer ta Parole avec une pleine hardiesse, en 
étendant ta main, pour qu'il se fasse des 
guérisons des miracles et des prodiges, par 
le nom de ton saint serviteur Jésus! » 


(Actes IV : 29-30). 


L'Eglise de Jésus-Christ vient d'obtenir son premier miracle : 
au boiteux qui demandait l’aumône à la porte du Temple, l'apôtre 
Pierre a déclaré : « Je n’ai ni argent, ni or, mais ce que j'ai, je te le 
donne : an nom de Jésus-Christ de Nazareth, lève-toi et marche ! » 
Et l’impotent a été debout, et le voici qui entre dans le Temple, 
« marchant, sautant et louant Dieu... ». 


La vraie richesse de l'Eglise, ce n'est pas son or et.son argent 
(encore que ce ne serait pas si mal si elle savait le donner), mais sa 
foi. Pierre et Jean font une expérience éblouissante. C’est donc 
vrai : que le Christ est vivent ! qu’il est « avec eux », selon sa pro- 
messe ; que « tout pouvoir » lui a été donné, non seulement dans le 
ciel, mais swr la terre ; et que ses apôtres sont appelés à faire ce 
qu'il a fait, comme il l’a promis ; ils ne sont pas seulement les té- 
moins et les messagers, mais les agents de son action souveraine 
et surnaturelle. Dans la joie de ce miracle, Pierre va rendre témoi- 
gnage dans le Temple avec une irrésistible hardiesse et la plus 
convaincante autorité. 


Mais les prêtres l'arrêtent. C'est parce que Jésus faisait des mi- 
racles qu'ils l'ont tué. C'est le miracle, action d’en-haut accomplie 
sur la terre, inexplicable et toutefois impossible à nier, qui inquiète 
le monde et les puissants de ce monde. Tant que l’Eglise ne fait 
que parler, le monde ne s'émeut guère: verba volant, comme 
chacun sait, autant en emporte le vent. Mais que l'Eglise agisse 
qu’elle vive ce qu’elle prêche, qu'elle confirme la Parole que son 
Chef lui donne par des actes et par des actes contraires au bon sens, 
à l’ordre ou au désordre établi, voilà qui est intolérable ! et il est 
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convenable que la police s'en mêle. C'est ainsi que l'Eglise est 
l'objet de sa première persécution. , 

On sait la suite, et comment après avoir rendu le plus courageux 
témoignage devant le tribunal des prêtres, Pierre et Jean furent 
finalement relâchés, mais avec mille menaces : Cela va bien pour 
cette fois, mais qu'on ne vous y reprenne plus. Il est absolument 
interdit de parler (et d'agir) au nom de ce Jésus. « Ils ne savaient 
comment les punir, nous dit l’Ecriture, à cause du peuple, parce 
que tous glorifiaient Dieu de ce qui était arrivé.» Plus tard ils 
sauront de reste comment les punir. C'est une cruelle et magni- 
fique histoire, dont nous avons appris de nouveau, ces dernières 
années, qu'elle n’est pas achevée. 


« Après avoir été relâchés, ils allèrent vers les leurs et racontè- 
rent tout ce que les principaux sacrificateurs et les anciens leur 
avaient dit. Lorsqu'ils l'eurent entendu, ils élevèrent à Dieu la voix 
tous ensemble... » L'heure est solennelle. Il n’y a aucune commune 
mesure humaine entre les forces en présence. Que va demander à 
son Seigneur cette petite Eglise naissante et déjà menacée ? Son 
secours ? Sa protection ? Des positions de repli ? Ou une plus gran- 
de prudence, si ce n’est une plus grande habileté ? Tout au contrai- 
re. Et voici ce que le P. Quesnel appelle avec un pieux respect « la 
prière très sainte de l'Eglise persécutée » : Et maintenant, Seigneur, 
considère leurs menaces, étends ta main, donne-nous plus de cou- 
rage dans la prédication de ta Parole, donne-nous de nouveaux 
miracles ! 


Prière insensée : l'Eglise demande à Dieu précisément ce qui 
a excité la colère de ses ennemis. La liberté de la parole (qu’ils fe- 
ront tout pour lui enlever) et plus encore : la hardiesse (car à quoi, 
je vous le demande, pourrait bien servir la liberté là où on n’a pas 
la hardiesse...). Et plus encore : des miracles, ces défis aux gens rai- 
sonnables que sont les prodiges par lesquels se manifeste la puis- 
sance surnaturelle du Christ vivant. Que le Seigneur «étende sa 
main », C'est-à-dire les conduise et les anime par son autorité vic- 
torieuse et souveraine. Ainsi l'Eglise persécutée ne pense qu’à la 
gloire de son Seigneur et « ne craint rien tant que de voir ses minis- 
tres trop craindre ce monde et se ralentir par ses menaces ou son 
opposition » (Quesnel). 


Le secret de cette prière insensée, c'est l'amour. Jésus est « le 
seul nom qui ait été donné aux hommes par lequel ils puissent être 
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sauvés » ; il faut que cette bonne nouvelle soit annoncée, et que 
les pécheurs connaissent le pardon, et les malades la guérison, et 
les désespérés l'espoir ; il faut que les hommes que tout sépare 
découvrent la source de la seule communion authentique : « Com- 
me je vous ai aimés, a dit Jésus, aimez... ». Les chrétiens de la pre- 
mière heure ne faisaient pas la charité, ils vivaient en vérité de la 
charité surnaturelle du Christ. Mais le secret de cette prière, c’est 
d’abord et surtout ce qui seul peut donner son sens à l’amour : la 
foi. Ils savent (mais ils savent pour de bon, pas comme nous qui 
ne le savons en général que d’un savoir si théorique), ils croient 
(mais ils croient vraiment, pas comme nous qui ne le croyons en 
général que d’une foi si hésitante, ou si lâche, ou sans lien avec 
notre vie concrète), ils savent et ils croient que le Christ Jésus est 
vivant, qu'il est présent, qu’il est souverain, qu’il est tout-puissant. 
« À toi la gloire, à Ressuscité ! » Ce cantique qui n’est trop souvent 
pour nous qu’une redite pieuse, exprime leur vie même, leur vraie 
vie. Ils savent et ils croient que Dieu ne dresse et ne maintient 
l'Eglise de son Christ dans ce monde que pour qu'elle croie, pour 
qu’elle reçoive, pour qu’elle manifeste l’action victorieuse de son 
surnaturel amour. Tout le secret du rayonnement de l'Eglise du 
premier siècle nous est donné dans cette prière où sa foi s'exprime 
avec une si audacieuse, une si invincible simplicité. 


L 3 
* * 


Avant de traverser l'immense épreuve de ces années de guerre, 
n'avions-nous pas oublié que l'Eglise ne vit que de miracles ? et 
aussi que son existence ne peut être qu'une existence menacée ? 


Le fruit le plus précieux de notre épreuve ne serait-il pas que 
nous avons tout cela de nouveau ? Des miracles. Hélas ! il y a eu 
aussi des trahisons, des lâchetés, des désespoirs. La souffrance 
n'est pas rédemptrice par elle-même, comme on a voulu d’abord 
nous le faire croire, et qui peut évaluer le mal que nous a fait ce 
mensonge ? Du moins a-t-elle été féconde pour beaucoup de 
croyants. Il y a eu des miracles de courage : pour ne parler que d’é- 
trangers, comment évoquer sans émotion le combat qu’ont soutenu 
nos frères de Hollande et de Norvège, ou la prédication d’un Kaj 
Munk, sous la plus meurtrière oppression ? Il y a eu des miracles 
d'amour : des miracles d’entr’aide dans des camps de captivité ou 
de déportation, des miracles de dévouement pur et de solidarité 


68 


MÉDITATIONS DE FOI ET VIE 


avec les traqués de toute sorte. Il y a eu aussi des miracles de pain 
quotidien : il est atroce de penser que des milliers de gens sont 
morts de faim, mais, par ailleurs, combien de chrétiens, combien de 
foyers ont fait l'expérience si simple et si vraiment extraordinaire, 
de la réalité que recouvre ce bon vieux mot tellement usé et gal- 
vaudé de Providence ? Nous adorons un Dieu vivant et tout-puis- 
sant ! Nous savons et nous croyons aujourd'hui, comme jamais 
sans doute nous ne l’avions fait auparavant, qu'il est toujours et 
comme aux premiers jours surnaturellement et souverainement 
agissant. Dieu veuille nous préserver à jamais de l’ingratitude et 


de l'oubli. 


Mais nous avons appris aussi de nouveau que l'existence de 
l'Eglise peut être mortellement menacée. Elle l’a été chez nous par 
des séductions plutôt que par des persécutions, mais nous savons 
ce qui s'est passé en Allemagne, au Japon et ailleurs, et nous pres- 
sentons avec une immense angoisse la détresse actuelle des protes- 
tants des Pays Baltes. L'Eglise ne peut pas s'installer dans ce mon- 
de. Nous sommes envoyés «comme des brebis au milieu des 
loups », et sans compter l'ennemi intérieur, nous savons qu’il nous 
faut être vigilants à discerner Satan qui ne prend pas toujours fi- 
gure de monstres, mais se déguise aussi en anges de lumière. Et la 
menace qui pèse sur notre existence d’Eglise pourrait être mortelle. 
Nous servons peut-être une cause perdue, nous poursuivons peut- 
être un combat que nous perdrons : car « quand le Fils de l’homme 
viendra, trouvera-t-il de la foi sur la terre » ? 


L'Eglise n'est là, et nous ne pouvons aller de l'avant, que parce 
que Jésus-Christ est vivant et souverain. Et notre prière ne peut 
être que celle de l'Eglise des premiers jours : Et maintenant, Sei- 
gneur, donne-nous une nouvelle hardiesse et de nouveaux mira- 
cles! Mais, loué soit Dieu, nous pouvons prier ainsi avec une 
pleine certitude. En ce lendemain de Pentecôte, comment doute- 
rions-nous de l'Esprit qui nous atteste que notre Seigneur est vi- 
vant et qu'il «intercède en nous », selon l'affirmation de saint 
Paul ? C'est pourquoi nous ne céderons pas aux tentations insi- 
dieuses de la sagesse de ce monde, nous ne chercherons pas no- 
tre salut dans les solutions de prudence, ou d'économie, ou de 
compromis, solutions de paresse ou de peur. Nous ne demande- 
rons pas à notre Dieu de nous mettre à l'abri, mais de nous jeter 
en pleine mêlée dans tous les combats de la foi. Nous prierons 
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avec amour, demandant que l’Eglise soit partout la voix et la 
main du Seigneur qui secourt et console, juge et pardonne, unit 
et fait vivre. Nous prierons avec foi, prenant au sérieux chaque 
jour la miraculeuse souveraineté du Christ sur la terre même. 
Nous serons ce « petit troupeau », humble mais vraiment sans 
crainte et qui défie les royaumes orgueilleux et transitoires de ce 
monde parce qu’il «a plu au Père de lui donner le Royaume », le 
seul Royaume éternel. Nous attendons ce Royaume : il est notre 
espérance et l'âme de notre combat. Nous annonçons ce Royau- 
me : il est notre « bonne nouvelle », l'Evangile du Christ Jésus 
qui est venu et qui vient. Et nous sommes aux ordres du Roi de 
ce Royaume, forts de sa force, aimants de son amour, vivant de 
sa vie. Nous disons ces choses en tremblant, n'est-ce pas, et pour- 
tant dans la joie. La foi aussi est (en un sens assez particulier, 
étrange et magnifique) une « drôle de guerre». Nous n'avons 
pas ici-bas d’autres raisons de vivre, ni d'espérer. 


Charles WESTPHAL. 
Foi et Vie, juillet 1946. 
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12 août 1950 


Lectures : Psaume 77/8-21 
Matth. 14/22-23 


Texte : 
« Jésus vint à eux, marchant sur la mer. » 


(Matth. 14/25.) 


Voilà une histoire bien étrange, n'est-ce pas, un miracle bien 
surprenant! Que Jésus guérisse miraculeusement des malades, 
nous voulons bien le croire : ce sont des actes d'amour qu’il ac- 
complit. Mais qu'il marche sur la mer, n'est-ce pas un miracle inu- 
tile, un de ces prodiges qu'il a justement refusé de faire lors de 
sa tentation ? 


C'est vrai, et cependant n'écartons pas trop vite cette incroya- 
ble histoire. Le propre d’un miracle, c'est d’être un événement 
qui défie toute explication intellectuelle, mais qui cache un sens, 
un sens de v#e, pour quiconque le contemple humblement. Ecou- 
tons ce que Dieu nous dit à travers cet étrange épisode : Ne som- 
mes-nous pas parfois, comme les disciples de Jésus cette nuit-là, 
sur la mer de Galilée, livrés aux forces démoniaques de la tempé- 
te et des ténêbres ? Et comme eux, nous nous croyons si souvent 
seuls à lutter, abandonnés à nos seules forces... 


« Jésus vint à eux, marchant sur la mer »… Et voici qu’il est 
là tout à coup, de la manière la plus imprévisible, la plus inat- 
tendue. Mais 4 est là, ils ne sont plus seuls, tout redevient possi- 
ble! Ah n'est-ce pas toujours miraculeusement que Jésus-Christ 
vient, qu'il est quelqu'un dans notre vie, une présence, un amour, 
une autorité souveraine ? Connaître Jésus-Christ, c'est découvrir 
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qu'il n'est pas seulement un personnage du passé dont l’histoire 
nous est transmise par une tradition et par un enseignement, qu'il 
n'est pas seulement la réponse à nos questions, la solution de nos 
problèmes, mais qu'il est quelqu'un, un Seigneur vivant! Nous 
étions seuls, avec nos recherches et nos angoisses dans la nuit et 
la tempête, et soudain il est là, invisible à nos yeux de chair et 
pourtant tout proche. C'est une expérience étrange, une expérience 
vraiment miraculeuse. 


Quand nous l'aurons reconnu, nous nous souviendrons, comme 
ceux d'Emmaüs, de la «brûlure de nos cœurs ». Mais d'abord, 
bien souvent, nous aussi, nous le prenons pour un fantôme, nous 
sommes en proie à toutes les tentations du doute : ne sommes- 
nous pas victimes d’une hallucination ou égarés par quelqu'auto- 
suggestion ? La foi ne reçoit pas de preuves, elle comporte tou- 
jours ce risque, le Seigneur demande à être cru sur parole. 


Et en effet, il ne donne pas d'autre signe que sa parole : « Cest 
moi, dit-il, rassurez-vous.. » La tempête n'est pas apaisée, les dif- 
ficultés ne sont pas vaincues, mais il est là, # perle, et sa parole 
apparaît aussitôt souveraine. Il parle, et une paix surnaturelle des- 
cend dans les cœurs angoissés. 


Mais dans la barque, un des disciples doute encore : c'est Pier- 
re, toujours le premier à croire et à douter ; et le voici qui crie : 
« Seigneur, 54 c'est toi, ordonne que j'aille vers toi sur les eaux ! » 


Ce qu'il demande semble insensé. Mais, contre toute attente, Jé- 
sus accepte ce doute. Car Pierre demande une preuve, mais il joue 
sa vie sur la parole de son Seigneur : il s’agit d'aller lui aussi sur 
les eaux. Et puis, il attend vraiment tout de son Seigneur : « ordon- 
ne que j'aille vers toi », ta parole seule peut me soutenir sur l’a- 
biîme ! 


Celui-là peut dire : « si c'est toi », qui risque sa vie sur l’ordre du 
Seigneur. Oui, Dieu accepte parfois d'être mis à l'épreuve par le 
croyant qui attend tout de lui, et s'il ne donne pas de preuves pour 
la raison, il donne des signes, il fait des miracles pour guider no- 
tre obéissance. | 


Et Jésus dit à Pierre : « V£ens ». Le signe que Pierre a demandé, 
c'est un ordre : il reçoit cet ordre effrayant. Il faut maintenant 
quitter la barque, tout ce qu'il lui reste de sécurité... La foi est tou- 
jours cette aventure, l'aventure d’un homme qui entend un appel 
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surnaturel et qui, dans l’obéissance à cet appel, découvre toutes 
les possibilités d'une vie miraculeusement conduite. 


Une fois parti, il faut persévérer, et cela ne va jamais tout seul ; 
le vent est fort, la nuit est noire, la barque s'éloigne sur la mer 
mouvante, Pierre est saisi soudain d'angoisse, il commence à en- 
foncer… Alors, dans un grand cri, il clame son dernier espoir : 
« Seigneur, sawve-mot ! » 


Pour nous aussi, n'est-ce pas, ce n'est pas toujours le départ qui 
est le plus difficile, la décision initiale de la foi : c'est de persévé- 
rer. Et c'est dans l'obéissance quotidienne, cette marche sur les 
eaux ! que se découvrent toute notre faiblesse, notré misère, et la 
puissance des ténèbres, et notre tentation est de désespérer. Heu- 
reux alors si ce désespoir nous fait pousser le cri du seul espoir : 
Seigneur, sauve-moi! Car celui qui appelle est aussi celui qui 
sauve, et pas une fois pour toutes mais chaque jour, dans chaque 
tentation, dans chaque danger, miraculeusement. 


« Aussitôt Jésus étendit la main, le saisit et lui dit : Homme de 
peu de foi, pourquoi as-tu douté ? » Il n’y a qu'un péché redou- 
table, c'est l'incédulité tenace de nos cœurs de croyants. Appre- 
nons de cet épisode étrange et merveilleux : 


1° que la foi consiste à croire et à reconnaître Jésus-Christ 
comme tl vient, c'est-à-dire non pas selon les images misérables 
que nous sommes toujours tentés de nous faire de lui, mais com- 
me il vient, dans sa puissance imprévisible, dans sa souveraineté 
miraculeuse. 


2° que la prière de la foi est toujours cette double prière : 
ordonne ! et: sauve! car la vie chrétienne est une vie à la fois 
sauvée et ordonnée, une grâce de pardon et une grâce d'obéissan- 
ce. 

Mais il y a ici plus qu'un enseignement. Notre barque est agitée, 
et nous ne voyons que la tourmente qui souffle en rafales mena- 
çantes. Or sachons voir, dans l’'émerveillement et l'espérance de 
la foi, sachons reconnaître notre Seigneur qui vient, marchant 
sur la mer. 
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25 mars 1956 


Cantiques : 20, v. 1,2 - 
I16, y: 1,2 4 


Textes : 


« La multitude des disciples fut transportée de 
joie... » 


« Jésus, quand il fut près de la ville, pleura 
sur elle. » 


« Entré dans le temple, il se mit à chasser 
ceux qui y vendaient... » 


(Luc 19 : 37, 41, 45.) 


Le jour des Rameaux est un jour de fête, un jour de joie. Oui 
vraiment un jour de joie: pour une fois, pour cette seule fois, 
nous voyons la multitude des disciples « transportée » de joie! 
Pour une fois, pour cette seule fois, Jésus a accepté d’être ouverte- 
meent, publiquement acclamé et ses disciples s'en sont donnés à 
cœur joie, l’entourant d’un cortège enthousiaste, jonchant son 
chemin de manteaux et de palmes et chantant avec une ferveur 
passionnée la salutation messianique : Béni soit celui qui vient au 
nom du Seigneur ! Pour une fois, pour cette seule fois, car Jésus 
agissait d'habitude comme en secret, pour toucher directement les 
cœurs ; il savait, et beaucoup d'hommes publics auraient profit à 
le savoir, tout ce qu'il y a d'équivoque et de mensonger dans le 
succès de popularité... 


Mais cette fois il accepte une sorte de popularité et c'est com- 
me un défi qu’il jette à ceux qui avaient décidé de le faire mourir. 
C'est aussi sans doute comme un dernier appel qu'il lance au 
peuple dont il est le Seigneur promis. C’est enfin peut-être com- 
me un signe qu'il donne à ceux qui croient en lui, une évidence 
triomphale de la royauté qu'ils attendent de lui voir manifester. 
Oh! c'est un triomphe bien modeste, comparé aux cortèges im- 
menses et aux fanfares fracassantes des triomphes romains. Tout 
de même c'est un triomphe et ce cortège victorieux qui entre dans 
Jérusalem est l’image prophétique du Royaume qui vient, ce 
Royaume qui sera la réconciliation des nations et le salut des 
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hommes! C'est pourquoi la chrétienté toute entière se réjouit 
aujourd'hui, dans le souvenir de la joie des disciples et dans l’es- 
pérance du Royaume du Christ. 


Mais cette joie du Jour des Rameaux n’est pas une joie sans 
mélange. Oh! comme elle va être mêlée au contraire et tragi- 
quement contredite. En approchant de Jérusalem, en voyant éta- 
lée devant lui, dans sa splendeur, la Ville sainte, chargée de la 
plus étonnante histoire et de la plus miraculeuse espérance, cette 
ville sainte qui est aussi hélas ! celle qui « tue les prophètes » et 
qui va le tuer à son tour, Jésus est saisi d'angoisse et de douleur : 
il pleure. Une joyeuse rumeur de chants et de cris d’allégresse 
court sur le chemin... mais Jésus-Christ, divinement averti, pleure. 
Ce triomphe sera sans lendemain ; la foule qui l’acclame aujour- 
d’hui le reniera demain, la Ville sainte ne « reconnaîtra pas le 
temps où elle est visitée ». Ah ! c'est le mystère tragique du péché 
de l’homme qui le fait entrer déjà en agonie. Les hommes ne re- 
connaissent jamais ce qui peut leur « donner la paix ». Ce der- 
nier appel aura été jeté en vain : Jésus entre à Jérusalem pour y 
accepter la malédiction et la mort. 


Jour de joie, jour de larmes, le Jour des Rameaux est un jour 
de combat, un jour de colère : « Maître, reprends tes disciples », 
crient les pharisiens exaspérés à qui ces chants apparaissent com- 
me blasphématoires. Mais Jésus les défie: « S'ils se taisent, les 
pierres crieront ! » Et bien plus, entrant avec son escorte dans la 
grande cour du Temple, saisi d’indignation au spectacle de tout le 
commerce qui se faisait dans la maison de la prière, Jésus renverse 
les tables et chasse les vendeurs : « Vous avez fait de la maison 
de la prière une caverne de voleurs ! » Oui, le combat décisif est 
engagé, « Satan tombe du ciel comme un éclair »; aujourd’hui 
c'est le Christ manifesté qui est victorieux : « béni soit celui qui 
vient au nom du Seigneur ». 


Ce triomphe sera sans lendemain, avons-nous dit, et c'est vrai. 
Quelques jours après les pharisiens l'emporteront ; le vainqueur 
d'aujourd'hui sera dérisoirement couronné d’épines, il mourra 
dans l’atroce supplice de la croix. Mais notre Dieu tout-puissant 
n'a pas dit son dernier mot ; il y aura un surlendemain, les pierres 
du tombeau crieront et nous fêterons dimanche prochain le mi- 
racle de Pâques ! 
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Frères qui m'écoutez, comment fêtez-vous ce jour des Ra- 
meaux ? Ce n'est pas assez que d'évoquer ce grand souvenir , il 
nous faut en recevoir la grâce et aussi l'avertissement. Ce jour 
de joie et de larmes et de colère, nous pose quelques questions 
très simples et très directes. 


Et d’abord celle de notre joie : où cherchons-nous notre joie ? 
Y a-t-il une joie au monde qui puisse nous « transporter », com- 
me les disciples sur le chemin de Jérusalem ? ou n'est-ce là qu’une 
figure lointaine et comme irréelle ? Ah! pourtant, pour entrer 
vraiment dans cette commémoration pathétique de la Semaine 
Sainte, pour revivre l'agonie de la Croix, pour pouvoir remonter 
de la mort, en un mot pour que cette semaine soit pour nous une 
nouvelle expérience et pas seulement un souvenir, il nous faut 
d’abord, voyez-vous, recevoir de nouveau le secret de cette joie qui 
faisait chanter et crier les disciples : « Béni soit celui qui vient ! » 
Pour nous comme pour eux, il n'y a pas d'autre Seigneur qui vail- 
le d’être adoré ; il n'y a pas d'autre Sauveur qui puisse nous arra- 
cher à la mort et nous délivrer du mal ; il n’y a pas de plus grand 
amour ni de plus sûre espérance : béni soit le Christ des Rameaux 
qui nous donne de le contempler à l'avance dans la gloire de son 
règne ! 


Et puis, c'est la question de nos larmes et de nos colères. Qu'est- 
ce qui nous attriste et qu'est-ce qui nous indigne ? Jésus pleure 
devant la ville et s’indigne dans le Temple. Mais nous pleurons 
et gémissons dans nos temples et nous nous indignons devant les 
péchés du monde! N'est-ce pas contre nous-mêmes qu'il faut 
mener le premier combat, pour que nos Eglises soient vraiment 
et avant tout et partout des maisons de prière ? Et devant les 
péchés du monde, devant les hommes égarés par tant de menson- 
ges et d'illusions, oh! comme il faut pleurer avant de s’indigner, 
comme il faut aimer avant de juger, comme il faut, pour suivre 
notre Seigneur, assumer en lui la souffrance de tous les hommes... 


Jérusalem a été détruite comme Jésus l'avait annoncé. Elle à 
été reconstruite ; elle est aujourd’hui cruellement coupée en deux, 
ne devons-nous pas prier sans relâche pour ces Israéliens et ces 
Arabes qui sont prêts à s'entretuer sur cette terre où Jésus a pleuré 
pour eux tous ? Cette Jérusalem non plus ne reconnaît pas « ce 
qui concerne sa paix » et non pas elle seulement, mais ce monde 
dont elle est comme le symbole. Ce jour des Rameaux nous 


76 


PRÉDICATIONS 


rappelle que nous avons à être les témoins du seul Roi et de la 
seule paix : du seul Roi, c'est notre joie et notre espérance ; de 
la seule paix, c'est notre angoisse, car cette paix est celle de l’a- 
mour, celle du sacrifice, celle de la croix. En ce temps de la Se- 
maine sainte, Où nous sommes comme à nouveau « visités », sau- 
rons-nous croire assez, Saurons-nous aimer assez pour être en vé- 
rité les témoins et les serviteurs du Prince de la paix ? Dieu nous 
en fasse la grâce, dans la joie et dans les larmes, dans les larmes 
et dans la joie. 
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6 avril 1958 à 


Lectures : Job 19. 23-27 
Luc 24. 1-35 


Texte : 


« Dieu a fait Seigneur et Christ ce Jésus que 
vous avez crucifié. » 


(Actes 2. 36.) 


La semaine est finie, cette semaine que nous appelons la se- 
maine «sainte » parce qu’elle est celle de la souffrance et de la 
mort de Jésus. Sainte ! Ne devrions-nous pas plutôt l'appeler la 
semaine infernale, cette semaine qui nous jette à la face l'horreur 
de nos trahisons, de nos abandons, de nos reniements, de nos 1ä- 
chetés, de nos jugements iniques ? Qui peut évoquer la passion du 
Christ et la solitude tragique de la Croix, sans éprouver la honte 
de ce crime exemplaire, qui n’est pas le crime d’un peuple et d'un 
temps, mais notre crime à tous, l'explosion exemplaire de nos 
bassesses et de nos méchancetés ? 


Et pourtant cette semaine est sainte, parce que Celui qui souf- 
fre ici n’est pas une victime résignée, mais une victime volontai- 
re: « Personne ne m'ôte la vie, disait-il, je la donne... » Cette se- 
maine est sainte parce qu'elle nous révèle qu’il y a dans ce monde 
une puissance plus forte encore que le péché humain, et c’est la 
puissance de l'amour, c'est la puissance qui aura le dernier mot 
dans le Royaume de Dieu, c’est la puissance qui est manifestée 
au matin de Pâques: « Dieu a fait Seigneur et Christ ce Jésus 
que vous avez crucifié ». Et c'est pourquoi ce matin, dans toutes 
les langues des hommes, un grand cri de louange et d’adoration 
monte de toute l'Eglise universelle vers le Seigneur: « Christ 
est ressuscité ! » Oui, voilà l'incroyable Bonne Nouvelle que nous 
avons à vous annoncer ce matin: « Le Seigneur est réellement 
ressuscité ! » Nous avions atteint les limites de la souffrance et 
de la honte, mais maintenant voici la joie qui n’a pas de limites, 
voici la défaite de la « puissance des ténèbres », voici la victoire 
que Dieu seul pouvait remporter, voici enfin notre pardon, notre 
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bienheureuse certitude et notre espérance invincible : Dieu a fait 
Seigneur et Christ ce Jésus que nous avons crucifié ! 


* 
* * 


Mais le miracle de Pâques n'a pas été d’abord éclatant, Dieu ne 
se donne pas des évidences faciles, c'est à notre foi que la vie 
triomphante de la mort est donnée. Ce premier jour de la se- 
maine, alors que ceux qui avaient tué Jésus le croyaient bien mort 
et pour toujours, alors que Caïphe et Pilate dormaient en paix 
comme croient pouvoir dormir tous les juges iniques, ce premier 
jour de la semaine ceux qui l'avaient aimé, nous dit l'Evangile, 
« le cherchaient encore parmi les morts » : les disciples n'osaient 
pas quitter la Chambre haute, les femmes venaient au tombeau 
avec des aromates pour l'embaumer, et ceux d'Emmaüs ne le cher- 
chaient même plus, ils s'en allaient, ils fuyaient « la ville qui tue 
les prophètes ». « Tout tristes », sans doute, et il y avait bien de 
quoi! « Nous espérions, disent-ils à l'étranger qui s'approche 
d'eux sur le chemin, nous espérions que ce serait lui qui délivre- 
rait Israël », mais quoi, nous avions fait un beau rêve «O in- 
sensés, dit l'étranger, cœurs lents à croire ce qu'ont dit les pro- 
phètes ! » 


Pauvres gens, sommes-nous tentés de penser. Mais ne som- 
mes-nous pas constamment ces insensés, ces cœurs lents à croire, 
des gens pour qui Jésus-Christ est un rêve bien plus qu'une réa- 
lité ? Même si nous l'avons connu vivant à certaines heures de 
grâce, nous le rejetons sans cesse parmi les morts, ou, ce qui re- 
vient au même, nous nous faisons un Christ à notre image, nous 
l’'enfermons dans nos formules ou nos imaginations. Parce que, 
comme ces deux hommes, comme les disciples même, nous comp- 
tons toujours sans Dieu, sans la libre et imprévisible et miraculeuse 
puissance de Dieu, nous oublions toujours que Dieu a fait Sei- 
gneur et Christ ce Jésus que nous avons crucifié, et d’abord nous 
oublions toujours que #ous l'avons crucifié. 


+ 
LE 


Cependant, le tombeau est vide, ont dit les femmes, mais les 
disciples ont tenu leurs discours pour des rêveries. Et ceux d'Em- 
maüs ne reconnaissent pas encore Celui qui fait route avec eux. 
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Qu'est-ce pourtant que cette brûlure dans leur cœur, tandis qu'il 
leur explique le mystère du Messie promis, ce grand mystère de 
l'incarnation, de la souffrance et de la gloire? L'annonce des 
anges, le témoignage des femmes seraient-ils vrais ? Comme il 
veut les quitter en arrivant au village, ils s’accrochent à lui. Reste 
avec nous, le soir approche, viens souper avec nous. Il reste avec 
eux, il se met à table, il rend grâces, il rompt le pain : ê mysté- 
rieuse, Ô adorable première eucharistie! Leurs yeux s'ouvrent. 
Mais le Seigneur a disparu aussi soudainement qu'il était venu : 
quoi : retourné chez les morts? Non, non, ils savent mainte- 
nant, ils croient maintenant que Dieu a fait Seigneur et Christ 
celui qu’ils ont crucifié, Sa parole a ouvert leur intelligence et 
leur cœur et l’humble signe du pain a été la confirmation déci- 
sive, le sacrement qui confirme la parole. Alors ils retournent en 
hâte à Jérusalem, pour dire à tous: ne le cherchez plus parmi 
les morts ! Il est vivant ! Il est réellement ressuscité ! Et mainte- 
nant tout va recommencer : ces quelques hommes qui ont été ac- 
cablés de honte et d'angoisse vont voir leur Seigneur vivant pen- 
dant quarante jours, et quelques semaines plus tard, revêtus de la 
puissance du Saint-Esprit, ils vont proclamer sur toutes les routes 
du monde la miraculeuse Bonne Nouvelle de Pâques : Dieu a fait 
Seigneur et Christ ce Jésus que nous avons crucifié ! 


x 
+ * 


Comment recevoir cette Bonne Nouvelle à notre tour ? Ce n’est 
pas, nous l'avons dit, par des signes éclatants, par des prodiges 
spectaculaires, que Dieu se révèle à nous. C’est le secret de notre 
cœur qu'il veut atteindre, c'est la mystérieuse brûlure de la foi 
qu’il veut allumer en nous. Et pour nous atteindre dans la réalité 
la plus humble et la plus concrète de notre vie, il se communi- 
que à nous par des signes aussi humbles et aussi concrets que la 
personne de ce Jésus que nous avons crucifié : le premier signe est 
la parole des apôtres, qui nous est transmise dans l’Ecriture sain- 
te : c’est par le témoignage qu'ils rendent au Ressuscité que nous 
recevons aujourd'hui le miracle de Pâques et c'est par notre té- 
moignage, par notre impure et balbutiante parole humaine, que 
nous avons à nous communiquer ce secret d'une vie plus forte 
que la mort. Et puis il y a les humbles signes du pain et du vin, 
qui nous attestent la réalité de l’Incarnation, et que nous avons 
à recevoir de la main du Seigneur vivant, tout comme ceux d'Em- 
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maüs. Et puis il y a aussi notre amour fraternel, à quoi Jésus- 
Christ confie le témoignage de son action souveraine : « C'est à 
ceci que l’on connaîtra que vous êtes mes disciples, si vous vous 
aimez les uns les autres ». Et il y a aussi le plus humble des signes, 
la personne du pauvre, du prochain qui souffre, en qui Jésus- 
Christ demande que nous le reconnaissions comme celui qui s’est 
fait pauvre pour nous: « J'ai eu faim et vous m'avez donné à 
manger ». Mais à travers tous ces humbles signes, à travers ces 
réalités très humaines, c’est toujours le grand signe de Pâques qui 
nous est attesté : Pâques n'est pas un souvenir ou un anniversaire 
à célébrer, ou alors nous chercherions Jésus parmi les morts! 
Pâques est le signe unique qui donne son sens à tous les autres, 
Pâques est le contenu miraculeux de l'Evangile, le gage du par- 
don et la promesse du Royaume : Dieu a fait Seigneur et Christ 
ce Jésus que nous avons crucifié. 


* 
x * 


Frères ! réjouissons-nous de savoir que notre Seigneur est vi- 
vant! «Tout pouvoir lui a été donné dans le ciel et sur la ter- 
re » ! En lui, l'impossible est possible, l’invraisemblable est vrai, Ô 
folie de nos sagesses raisonnantes ! En lui, il n'y a pas de péché 
qui ne puisse être pardonné, par de tristesse qui ne puisse être 
consolée, pas de méchanceté qui ne puisse être désarmée, pas de 
mort qui ne doive être un jour vaincue! Dans ce monde ravagé 
par tant d'angoisses et de désordres meurtriers, Jésus-Christ est 
le Vivant qui fait toutes choses nouvelles, le Tout-Puissant qui a 
le secret de toute justice, le défi de Dieu à nos désespoirs et à nos 
mensonges, la victoire surnaturelle de l'amour. Ce n’est pas la 
mort, comme l’écrivait tragiquement le poète des « Fleurs du 
mal », mais c'est cette vie triomphante de la mort, « qui nous 
donne le cœur de marcher jusqu’au soir », car nous savons que ce 
soir vers lequel nous marchons sera l’aube du matin éternel, l’ac- 
complissement enfin du miracle prophétique de Pâques! ce mi- 
racle dont nous vivons dès aujourd’hui, là où nous recevons dans 
l'émerveillement et l’obéissance de la foi cette Bonne Nouvelle 
que « Dieu a fait Seigneur et Christ ce Jésus que nous avons cru- 
cifié ». 

Ainsi soit-il, 
par Ta puissance, Seigneur Jésus. 
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25 mai 1969 (Pentecôte) 
Lectures : Actes 2 : 1-39 


«et la communion du Saint-Esprit... » 


(IL :Cor A3E813;) 


Nous voici appelés à évoquer ce matin le mystérieux événe- 
ment de Pentecôte, cette extraordinaire explosion de liberté et 
d’audace, cette prédication dans les rues de Jérusalem qui est la 
première prédication, la prédication constitutive de l'Eglise de 
Jésus-Christ. « Que veut dire ceci ? » se demandent avec stupeur 
les auditeurs des apôtres. On n'avait plus entendu parler du pro- 
phète de Nazareth depuis quelques semaines. Il avait été condam- 
né, il était mort, sa brève aventure semblait terminée. Quelques 
rumeurs avaient bien couru dans Jérusalem, on avait chuchoté 
que ses disciples l’avaient revu vivant: qui aurait pu croire de 
telles fables ? 


Et voici que ce matin de la Pentecôte, alors qu’une foule de pè- 
lerins commémorait le don de la Loi sur le Sinaï (qu’on pourrait 
considérer comme l'événement constitutif du Peuple d'Israël), voi- 
ci que les disciples de ce Jésus se mettent à proclamer en pleine 
rue qu'il est ressuscité, qu'il est vivant, qu’il est le Seigneur tout- 
puissant ! Et leur parole brûle comme une flamme, chacun l’en- 
tend dans sa propre langue, il semble que ce soit à nouveau 
la puissance miraculeuse du Christ Jésus qui soit manifestée ! Que 
se passe-t-il donc ? Et que signifie cette illumination soudaine des 
disciples qui deviennent les apôtres, comment expliquer cette 
conviction ardente, cet élan invincible qui anime leur témoigna- 
ge ? L’Ecriture nous dit : c’est le Saint-Esprit. 


Il y a dans la formule de bénédiction que nous avons reçue de 
IT Corinthiens 13 : 13 un mot qui nous livre peut-être le secret du 
Saint-Esprit : «La grâce du Seigneur Jésus-Christ, l’amour de 
Dieu et la communion du Saint-Esprit soient avec vous tous ». 
Jésus-Christ est grâce Dieu est amour ! le Saint-Esprit est com- 
munion.… Communion, c'est-à-dire, comme on peut traduire aus- 
si: communication. Le Saint-Esprit ne serait-il pas un miracle de 
communication ? Le Seigneur, que nous avons contemplé en Jé- 
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sus-Christ comme quelqu'un d'extérieur à nous, nous devient mys- 
térieusement #térieur, il se communique à notre cœur et à notre 
esprit et sa vérité devient notre vérité et sa vie devient notre vie : 
« Christ en vous, dit St Paul, l'espérance de la gloire ». 


Mais revenons à l'événement de Pentecôte. Ces quelques hom- 
mes, qui avaient vécu l'incroyable aventure de Jésus de Nazareth, 
et qui étaient encore dans leur « chambre haute » pleins d’incer- 
titude et d'angoisse, reçoivent soudain, par la communication du 
Saint-Esprit, dans une sorte d’évidence irrésistible, une certitude 
que rien ne pourra plus jamais leur arracher : c'est vrai! la der- 
nière promesse que Jésus leur a donnée s’accomplit, ils reçoivent 
la « puissance » qu'il leur a annoncée, ils peuvent croire et savoir 
que c'est vrai, qu’il est vraiment ressuscité et qu'il est le Seigneur 
vivant à jamais, celui qui, selon une autre promesse, a « reçu toute 
puissance dans le ciel et sur la terre », celui qui est « avec eux tous 
les jours jusqu’à la fin du monde ». Ce n’est pas une vérité for- 
melle, c'est la vérité d’une présence, c'est la vérité qui est quel- 
qu'un et ce quelqu'un est le Seigneur! «La Parole a été faite 
chair », ils ont « contemplé sa gloire » dans la personne très hum- 
ble et très aimante de Jésus de Nazareth. Il est mort et il a triom- 
phé de la mort, mais sa présence visible leur a été enlevée après 
les quarante jours de la Résurrection, c’est le mystère de l'Ascen- 
sion. Et voici que le Saint-Esprit leur rend cette présence plus 
réelle et plus agissante encore qu’au temps de son existence ter- 
restre ! « Personne, dit St Paul, ne peut dire: Jésus Seigneur ! si 
ce n'est par le Saint-Esprit. » 


Il faut bien que ce soit un miracle, une action souveraine de 
Dieu en nous pour que nous puissions faire nôtre cette brève 
confession de foi de l’Eglise des premiers jours. Jésus Seigneur : 
ces deux mots disent tout ! et c'est en confessant Jésus Seigneur, 
par la communication du Saint-Esprit, que nous comprenons que 
la foi n'est pas simplement une croyance, une formulation de 
vérité, mais d’abord un secret de relation, en un mot : communion 
avec Jésus-Christ. Alors la prière prend toute sa réalité, une réa- 
lité toujours mystérieuse qui dépasse tout ce que nous pouvons en 
formuler : « Nous ne savons pas prier, dit encore St Paul, mais 
l'Esprit intercède en nous par des soupirs inexprimables ». Jésus 
avait parlé de l’Esprit comme du « Consolateur », c’est-à-dire lit- 
téralement celui par qui nous ne sommes plus seuls. Ainsi nous 
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sommes délivrés de cette détresse fondamentale de l’homme, qui 
est la solitude. Le don du Saint-Esprit, c'est un miracle de commu- 
nion. 


L'événement de Pentecôte est constitutif de l'Eglise, mais ce 
n'est pas seulement sa prédication qui constitue l'Eglise, ce témoi- 
gnage que l'Esprit donne aux apôtres de proclamer avec une 
puissance irrésistible. Certes le témoignage apostolique est la base 
de tout, parce que son contenu est Jésus-Christ et l'Eglise est avant 
tout l'annonce de l'unique Bonne Nouvelle. Mais cette prédication 
est vécue, incarnée dans une communauté qui doit apporter non 
seulement la Parole, mais la démonstration de ce que cette Parole 
signifie pour notre existence humaine. Jésus-Christ vivant se 
communique à nous, non seulement pour nous unir à lui, mais 
pour nous unir les uns aux autres, pour appeler à l'existence un 
peuple qui sera, selon la belle expression de notre Credo : « com- 
munion des saints ». Nous avons été baptisés, dit St Paul, dans un 
seul Esprit pour former un seul corps. Vous êtes le corps du 
Christ. « Un corps : un organisme où chacun a sa place et son 
service, où s'établit entre les fidèles une communication confan- 
te et fraternelle ; #n seul corps ! qui ne se laisse diviser par rien, 
par aucune prétention ni rivalité, par aucune formule sectaire, par 
aucun préjugé de classe ou de race. Ah! ici aussi, il faut bien 
que ce soit un miracle du Saint-Esprit pour que ce corps vive dans 
une authentique communion ! Mais l'Eglise existe-t-elle vraiment 
hors de ce miracle ? En vérité nous ne pourrions que mourir de 
honte et de désespoir dans nos Eglises divisées, en elles et entre 
elles, s’il n’y avait pas l’espérance que nous rend aujourd’hui cette 
fête de Pentecôte : il y a une communion du Saint-Esprit ! 


Mais ce n'est pas tout : l'Eglise est un corps qui ne vit pas pour 
soi, mais pour le monde où Dieu l'appelle à être l'instrument ét 
l'expression de l'amour de Jésus-Christ. Le miracle de Pentecôte, 
ce n'est pas seulement que la Parole libératrice soit prononcée 
avec puissance, mais qu'elle soit entendue et reçue et comprise 
par des hommes de toute langue et de toute nation : « Comment 
les entendons-nous, disent les auditeurs de ce matin inoubliable, 
parler dans nos langues des choses merveilleuses de Dieu ? » 
Ainsi s'établit une communication surnaturelle entre celui qui 
parle et celui qui écoute, le peuple de Dieu est arraché à son iso- 
lement pour se mêler aux hommes et assumer toutes leurs détres- 
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ses, leurs faims et leurs soifs de justice, et leurs espérances ! Ainsi 
le Saint-Esprit est d'abord sans doute puissance de certitude, mais 
aussi source de recherche et de rencontre dans une communion 
humaine où des hommes que tout séparait peuvent enfin se parler, 
s'écouter, se comprendre dans leur fraternité essentielle. Ici enco- 
re, ici enfin nous apparaît dans sa plénitude ce miracle de com- 
munication que le Saint-Esprit seul peut accomplir. 


Alors nous pressentons, n'est-ce pas, tout ce que signifie et pro- 
met l'événement de Pentecôte. La communion du Saint-Esprit, 
c'est que dans ce monde, qu’il soit dit chrétien ou profane, tou- 
jours déchiré par nos égoïsmes, nos convoitises et nos avarices, il 
y ait des hommes et des femmes qui refusent les idoles et les 
fanatismes pour se comprendre et pour s'aimer. La communion du 
Saint-Esprit, c'est que dans ce monde où le mensonge fausse et 
corrompt toutes les relations humaines, il y ait des hommes et des 
femmes qui soient véridiques, accueillants et transparents les uns 
aux autres. La communion du Saint-Esprit, c'est que dans ce mon- 
de où la haine, ouverte ou secrète, aggrave la misère des hom- 
mes, un peuple fraternel, un peuple sans frontières, témoigne de 
l'amour de Dieu pour toutes ses créatures et annonce le Royau- 
me où toutes choses seront faites nouvelles. 


Toutes choses nouvelles ! cette promesse de l’Apocalypse a été 
le thème de l’Assemblée d'Upsal, elle nous est rappelée dans l’ap- 
pel que les Présidents du Conseil œcuménique adressent aux Egli- 
ses en ce jour de Pentecôte. Recevons-la comme un appel en mé- 
me temps qu'une promesse, en faisant nôtre la prière antique de 
l'Eglise : « Veni creator Spiritus » : viens, Esprit créateur ! Dieu 
veuille que ce soit aujourd’hui la prière de notre repentance et 
de notre foi, la prière de notre engagement et de notre espérance. 

Ainsi soit-il, par la grâce du Seigneur Jésus-Christ, par l'amour 
de Dieu, par la communion du Saint-Esprit ! 
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1° novembre Fe 
Lecture : Jean 11 : 1-45 


Texte : 


« Ne t'ai-je pas dit que si tu crois, tu verras 
la gloire de Dieu ? » 


(Jean 11: 40.) 


Ce jour de la Toussaint, qui en est venu à se confondre avec le 
Jour des morts et qui est devenu une célébration quasi nationale, 
nous replace devant le mystère de la souffrance et de la mort. Une 
immense interrogation me semble monter aujourd’hui de ces fou- 
les en deuil qui remplissent nos cimetières. Ah l'Evangile n’a pas 
de « solution » au mystère de la mort, il n’a pas de réponse à tous 
nos « pourquoi », mais cette victoire de la résurrection de Lazare 
ne pourrait-elle pas nous aider à discerner quelle est, dans ce mys- 
tère, l'attitude de la foi ? — « Ne t'ai-je pas dit que si tu crois, tu 
verras la gloire de Dieu ? ». 


Lazare était malade à Béthanie, et Marthe et Marie, ses sœurs, 
l'ont fait dire à Jésus, qui a quitté la Judée quelque temps plus 
tôt pour se mettre hors de portée de ceux qui voulaient le lapider. 
Son heure n'est pas venue, l’heure où il devait entrer à son tour 
dans l'épouvante de la mort. Il revient pourtant, mais quand il 
arrive à Béthanie, Lazare est mort depuis quatre jours. « Si tu 
avais été là, Seigneur ! » c’est le grand cri désespéré que pousse- 
ront l’une après l’autre les deux sœurs de Lazare, « si tu avais été 
là, notre frère ne serait pas mort ». Comme nous les comprenons, 
ces deux sœurs, n'est-ce pas ? Ce cri du cœur ne nous atteint-il 
pas au plus secret de certaines de nos angoisses et de nos doutes ? 
Devant la souffrance et la mort, ne sommes-nous pas tentés par- 
fois de nous dire : si le Seigneur était là, serait-ce possible ? Au 
chevet d’un malade bien-aimé que nos soins sont impuissants à 
rappeler à la vie, n’arrive-t-il pas que nous nous demandions si 
Dieu entend notre prière désolée ? Devant tant d'infirmités af- 
freuses et de morts prématurées, devant les innombrables misères 
du corps et de l’âme qu’entraînent les guerres et les injustices des 
hommes, n’arrive-t-il pas que nous soyons tentés de douter de l'a- 
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mour de la puissance de Dieu ? Y aurait-il des heures où nous 
sommes abandonnés ? Y aurait-il des absences de Dieu ? Cette 
question tragique, il y a bien des manières de la poser. Ce peut- 
être un doute, un manque de foi : quand par exemple nous attri- 
buons à une absence de Dieu un malheur que nous aurions pu 
prévoir, ou que nous savons intérieurement devoir accepter, ou 
encore que nous n'avons pas su prévenir. Mais Marthe et Marie 
sont des croyantes, et ce n’est pas seulement leur désespoir qu'elles 
crient, mais aussi leur foi, leur confiance dans la toute-puissance 
de leur Seigneur : s’il avait été là ! Et chacune croit à sa manière, 
et Jésus a une réponse différente pour chacune d'elles : car «il 
n'y a pas de règle générale », la foi n’est pas une explication, mais 
une relation vivante et personnelle, un secret de rencontre et de 
communion, où se reçoit, là seulement, la réponse miséricordieuse 
du Seigneur. 


Si tu avais été là, dit Marthe ; mais maintenant encore tu peux 
tout ! Et Jésus lui répond : Ton frère ressuscitera. — Oui, oui, je 
sais, au dernier jour, dans la résurrection finale! Mais semble-t- 
elle vouloir ajouter, ne peux-tu pas m'accorder une délivrance im- 
médiate ? Ce n'est pas assez qu'une espérance lointaine, il nous 
faut pouvoir triompher dès ici-bas de l'horreur de la mort et du 
déchirement des séparations terrestres. Alors Jésus dit à Marthe 
la grande parole que sa propre résurrection va authentifier, la 
grande parole que nous recevons comme une trouée de lumière 
dans nos ténèbres, la parole de la vie dès maintenant victorieuse 
de la mort: « Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en 
moi vivra, quand même il serait mort. Et quiconque vit et croit 
en moi ne mOourra jamais ». 


C'est donc vrai? Nous sommes appelés à recevoir de Jésus- 
Christ une vie qui ne peut pas être détruite, une vie qui se pour- 
suit au delà du voile, et nous sommes en communion avec les dis- 
parus qui sont des vivants dans la lumière de Dieu. En Jésus- 
Christ, nous savons que la malédiction de la mort est vaincue, et 
que nous ne sommes pas séparés des bien-aimés qui nous ont de- 
vancés dans la patrie éternelle. En Jésus-Christ nous pouvons, 
selon le vers admirable de Léon James : 


« Etre avant de mourir déjà ressuscités ! » 


« Crois-tu cela ? » dit Jésus à Marthe. — « Je crois, Seigneur, 
que tu es le Christ qui vient dans le monde ».… Elle ne se révolte 


87 


FOI ET VIE 


par contre l'épreuve, elle est pleinement confiée, elle pressent que 
la gloire de Dieu va éclairer son chemin. 


Et voici Marie. Elle accueille le Seigneur par les mêmes mots 
que sa sœur : Si tu avais été là! Mais elle ne demande rien, elle 
pleure aux pieds de son Seigneur, elle peut enfin verser les lar- 
mes qui soulagent, parce qu'elles sont recueillies par le plus grand 
amour. Et Jésus ne dit rien. « Il frémit en lui-même », nous dit le 
texte. Il est ici en vérité, selon la parole du prophète, « chargé de 
toutes nos langueurs ». Il est celui qui va mourir pour ceux qui 
meurent, et plus encore que la malédiction, c’est l’insondable souf- 
france de la mort qui l’atteint au cœur. Il ne dit rien Il pleure. 


Oh comment évoquer ces larmes de Jésus-Christ ? Que signi- 
fient-elles, sinon que, quand il n'y a pas de mots possibles, dans 
nos révoltes et nos désespoirs, la première révélation que nous ap- 
porte l'Evangile est la réalité d’une communion de souffrance ? La 
passion de Jésus est une compassion, au sens profond du mot: 
souffrir avec. Comme nous serions de meilleurs consolateurs si, au 
lieu de chercher toujours des causes ou des explications, ou les 
vains recours de la sagesse humaine, nous nous attachions d’abord 
humblement à « porter les fardeaux les uns des autres ». 


Il pleure, et il agit: miraculeusement. 


Ah peut-être allez-vous penser : ce récit ne nous concerne plus, 
l'analogie cesse, Jésus-Christ ne ressuscite plus nos morts, pour- 
quoi nous avoir conduits jusqu'au seuil de ce tombeau qui s'est 
ouvert, alors que les nôtres restent fermés à jamais ? 


C'est vrai! l’analogie cesse, le temps miraculeux de l’Incarna- 
uon est un temps privilégié, où tout est signe et prophétie du 
Royaume à venir. Mais l'Evangile, la Bonne Nouvelle de ce récit, 
ce n'est pas la résurrection de Lazare, c'est la résurrection de Jésus- 
Christ, dont celle de Lazare est comme une mystérieuse annonce. 
L'Evangile de cette histoire, c'est que nous recevons en elle le 
gage de la toute-puissance de notre Seigneur et de l'actualité de 
ses promesses. « Si tu crois, tu verras la gloire de Dieu ». Ce n'est 
pas à Marthe seulement que cette promesse est donnée, mais à 
chacun de nous, et très précisément à tous ceux qui se penchent 
aujourd'hui sur les tombes de leurs bien-aimés. Quelle gloire ? de- 
mandez-vous peut-être à travers vos larmes. — Une gloire pour 
la foi, une gloire révélée à ceux-là seuls qui se confient comme 
Marthe et Marie. Mais quelle gloire encore ? Ah c’est un secret 
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personnel, comme la foi, Dieu seul sait quelle lumière il veut faire 
briller dans vos ténèbres. Peut-être sera-ce une guérison que vous 
n'espériez plus. Peut-être sera-ce une grâce de présence dans votre 
affliction, le don d’une patience et d’une espérance qui vous ren- 
dra le courage de vivre. Ce sera toujours, d'une manière ou de 
l'autre, la gloire de ce visage d'amour baigné de nos larmes, la 
gloire de ce Seigneur qui est descendu dans notre mort pour nous 
délivrer de la mort, la gloire de ce Seigneur qui est venu et qui 
vient, dans ce monde et dans la plus humble existence, comme 
le Vivant! 

Crois-tu cela ? demande le Seigneur. Oh que Dieu nous donne 
assez de foi, et d'espérance, et d'amour, pour que nous puissions 
faire nôtre la confession des disciples : « Seigneur, à qui irions- 
nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle ! » 


89 


FOI ET VIE 


14 novembre 1971 


Tectures: Rois 19: 118) 
Jean 6: 27.35 


Texte : 


«Un ange le toucha et lui dit: Lève-toi, 
mange car le chemin est trop long pour 
toi... » 

(I Rois 19 : 5.) 


Cette histoire d’Elie nous est familière. C’est une des plus pit- 
toresques, des plus étonnantes histoires de l’Ancien Testament. 


Elie, le prophète, dont nous ne savons rien ou presque ; nous 
ne le connaissons qu'à travers quelques-uns de ses actes. Elie, le 
prophète, après avoir déchaîné une sécheresse en Israël comme 
un jugement de Dieu, a jeté un défi aux prêtres de Baal, et les 
prêtres de Baal ont été vaincus. Elie pense que maintenant la 
victoire est acquise, le peuple d'Israël cessera de « boîter des deux 
côtés » comme il le leur dit ; le peuple d'Israël doit choisir : ou bien 
le Dieu d'Israël, le Dieu vivant d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, 
ou bien les Baal, les dieux de la nature, les dieux de toutes les 
convoitises.. Israël doit choisir. Hélas ! à peine la victoire obtenue, 
voici que la reine Jézabel menace Elie de le tuer. 


Alors Elie s'enfuit. Il s'enfuit au désert, vers cet immense dé- 
sert du Sinaï qui a été le lieu des révélations originelles. IL s'enfuit 
au désert et, saisi d’un découragement, d’un désespoir presque to- 
tal, il crie vers Dieu : « reprends ma vie, je ne suis pas meilleur 
que mes pères, reprends ma vie ! » 


Ainsi rien n'a suffi! Ni la famine, ni ce ministère de l’absent 
en exil, ni le combat avec les prêtres de Baal, ni la pluie enfin 
tombée du ciel. rien n’a suffi. Le combat est toujours à recom- 
mencer. Il n'en peut plus: « Reprends ma vie! » Il n'en peut 
plus, il est à bout, c'est vrai. plus rien qu’un homme dans le 
désert, abandonné. 


Abandonné ? Mais non! Car celui qui peut encore crier vers 
Dieu n'est pas abandonné ; celui qui prie découvre qu'il ne peut 
pas être abandonné. Rien n'est perdu quand nous pouvons encore 
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crier vers le Seigneur, crier ! Ah! ce désespoir nous touche, n’est- 
ce pas ? Surtout, surtout chez un homme de Dieu. Il semble que 
l'homme de Dieu doive être à l'abri de cette tentation du déses- 
poir… mais non. Non, c'est une tentation commune et peut-être 
une tentation qui guette d’autant plus les hommes de Dieu ou, si 
vous voulez d'une manière générale, ceux qui se mettent au ser- 
vice des autres. Plus nous nous dévouons au service des autres plus 
nous sommes guettés par la tentation de constater que rien n’est 
jamais acquis, qu'aucune victoire n'est définitive, nous allons 
toujours au devant de bien des déceptions. Et voici que nos tenta- 
tions nous semblent encore plus justifiées dans le monde où nous 
vivons ; ce monde si prodigieusement transformé par les progrès 
de la Science et où la misère de l’homme n’a jamais été plus 
grande. Ce monde où il y a encore de la faim et des injustices, 
et des guerres et des violences, et aussi des catastrophes et des 
cataclysmes. Alors il y a de heures, n'est-ce pas, où nous avons 
la tentation de nous dire : tout est inutile, Seigneur, reprends no- 
tre vie ! 


Plus rien n'est perdu, pour aucun, si nous savons prier. Et nous 
nous souvenons que nous ne sommes pas abandonnés par le Sei- 
gneur vivant si nous entendons l'appel de Jésus-Christ : « Venez 
à moi vous tous qui êtes travaillés et chargés ». Oui! précisé- 
ment parce que vous êtes travaillés et chargés venez à Celui qui 
a, seul, le secret des délivrances miraculeuses ! 


Mais le Seigneur vient même au devant de ceux qui ne peuvent 
plus prier. Voici que dans la nuit, un ange intervient et touche 
Elie. Mais d’abord, il s’est endormi. Il s’est endormi! Cela aussi 
a une signification. Peut-être parce qu’il a pu prier, il a pu s’en- 
dormir ? Il y a une grâce du sommeil... La nuit, comme dit le poète 
Péguy dans « Les Saints Innocents », la nuit est comme le rappel 
en même temps que l'annonce de la béatitude éternelle, cette béa- 
titude qui régnait en ce monde avant le règne de l’Ange fermant 
le Paradis. 


Oui ! Il y a une grâce du sommeil, véritable rappel pour beau- 
coup de la béatitude éternelle et, par conséquent, il y a un devoir 
du sommeil. Il faudrait aussi recevoir le sommeil comme une 
grâce. Comme le dit encore Péguy ou, du moins, il le fait dire à 
Dieu : « Vous ferez tout pour moi, excepté ce peu d’abandonne- 
ment qui est tout pour moi... ». 
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Elie s'est endormi et dans son sommeil voici qu'un Ange. Un 
Ange ? Il ne faut pas chercher bien loin, Ange veut dire messager 
tout simplement. Tout à coup, dans son sommeil, Dieu se rend 
sensible et proche. Il intervient et lui dit : « Elie, lève-toi, Elie ! » 
Et voici que l'Eternel met devant lui une nourriture miraculeuse. 
L'Eternel intervient Toute la Bible nous dit que l'Eternel est le 
Dieu vivant qui intervient et envoie ses messagers ; qu'Il vient au 
secours de celui qui prie. Oui ! toute la vie est comme une histoire, 
l'histoire merveilleuse de l'intervention de Dieu dans nos exis- 
tences d'hommes. Et, bien sûr, il y a au cœur de la Bible, l’inter- 
vention unique, l'heure où Dieu donne Celui qui est plus grand 
que l’Ange. Celui en qui le visage de Dieu nous est donné, en 
qui la Parole a été « faite chair ». Celui qui a été le Verbe mira- 
culeux de l’histoire, Dieu vivant parmi les hommes, parmi ses 
contemporains, l'Homme se rendant ainsi proche, présent, agis- 
sant pour le service du monde. Oui! ce qui compte c'est de savoir 
que Jésus-Christ peut contempler n'importe qui s'en remet tota- 
lement à Dieu... 


Et dans cette heure de notre prière commune, est-cé’ que nous 
ne sommes pas là dans un lieu privilégié où nous devons appren- 
dre, croire que le Dieu vivant vient au devant de nous, intervient 
dans chacune de nos existences ? Il vient, Il parle... et à travers 
la Parole qui est le sacrement nous sommes appelés maintenant à 
recevoir des certitudes nouvelles, des forces nouvelles, des inspi- 
rations, peut-être des ordres. Le Seigneur dit à Elie: « Lève-toi 
et mange ! » C'est une invitation, c'est un appel, c'est un ordre. 
« Lève-toi ! » Dieu nous veut debout, non pas passifs, non pas 
inertes, inactifs. mais debout dans l’obéissance raisonnée de la 
foi. 


Il semble qu'il y ait contradiction car au même moment je 
parle de la grâce du sommeil et je vous invite à vous lever ! Mais 
non, il n’y a pas de contradiction car il y a un temps pour dormir, 
il y a un temps pour veiller, aussi Dieu n'agit-Il pas toujours de 
la même manière ni à la même heure pour l’un et pour l'autre... 
le Seigneur est toujours personnel ; Il intervient toujours d'une 
manière personnelle dans nos existences. 


« Lève-toi, mange car le chemin est trop long pour toi! » Sans 
doute Elie était-il familier de ce miracle-là. Vous vous souvenez 
tous qu'il avait été nourri par des corbeaux. Vous vous rappelez 
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aussi l’histoire de la veuve de Sarepta qui lui donna tout ce qui 
lui restait de farine pour faire un petit gâteau. et puis la farine et 
l'huile se sont renouvelées. 


Mais tout de même, chaque miracle du Seigneur est toujours 
aussi étonnant et aussi merveilleux ; mais surtout, ce qu'il faut 
souligner ici c'est cette bienveillance, cette attention miséricordieu- 
se de Dieu qui dit: mange parce que tu as besoin de tes forces, 
le chemin est trop long. Seul, tu n’arriveras pas jusqu'à la monta- 
gne de Dieu, il te faut donc une nourriture qui vienne de Dieu 
même. Le chemin est trop long pour toi mais, par cette nourriture, 
tu iras jusqu'au bout. au delà du possible, au delà de ce qui est 
humainement possible. 


Elie, dit le récit, a marché quarante jours et quarante nuits 
pour arriver à Horeb. Ici encore une question se pose : croyons- 
nous vraiment qu'il soit possible d'aller au delà du possible ? Jé- 
sus dit : que faites-vous d'extraordinaire ? Et nous nous pourrions 
dire : que faire qui est extraordinaire ? Et si la liberté consiste 
précisément à faire au delà de l'ordinaire, il faudrait d’abord croire 
l'extraordinaire... Quand Jésus dit: «l’œuvre de Dieu est que 
vous croyez que c'est Lui qui m'a envoyé», ne pensez-vous pas 
que la Foi est le premier miracle ? Or nous croyons qu'elle est 
possible, ainsi donc qu'est-ce que la foi, si ce n’est pas justement 
cette certitude, cette certitude qui nous arrache à nos impuissan- 
ces, à nos infidélités, qui nous permet d’entrevoir le chemin au- 
quel Dieu nous appelle ? 


Elie est donc parti. Il a marché jusqu'à Horeb, la montagne de 
Dieu, Horeb le Sinaï. C'est là que Moïse a reçu la Révélation. 


C'est là que Moïse est retourné à une heure désespérée après 
que l'espoir du veau d'or l'ait assailli d'un doute tragique au fond 
de sa nuit. 


C'est là qu'Elie revient. C'est vraiment en retour aux origines. 
C'est là que l'Eternel va lui parler. 


C'est là, non dans les terreurs d'un tremblement de terre et 
dans le feu et dans le vent violent. C'est là qu’il va l'entendre 
dans le frémissement du silence. 


Il y a ici un terme difficile à traduire. On traduit quelquefois : 
un son doux et subtil ou bien un murmure doux et léger. La tra- 
duction que nous avons lue est « le frémissement d’un subtil si- 
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lence ». C'est difficile à traduire ! En réalité il s’agit bien d’un si- 
lence. Mais, un silence qui n’est pas l’arrêt de la vie, pas un si- 
lence glacial; un silence qui n’est pas le contraire du cri des 
cœurs mais qui est celui de la Vérité... de la Parole de Dieu peut- 
être. La Parole de Dieu, la Parole du Dieu vivant s'adresse ici à 
tous ceux qui pleurent. La Parole que Moïse a entendue dans le 
buisson ardent, la Parole qui vient toujours pour délivrer, pour 
prendre en charge son peuple, pour le conduire plus loin, pour 
l’arracher à l'esclavage pour lui faire traverser le désert et lui 
donner la Terre promise. C’est là qu’Elie à son tour peut entendre 
la grande Parole. 


Et voici cette Parole divine : Va! Cette parole ne lui indique 
pas une consolation, non ! elle lui donne un ordre nouveau : Va! 
tu oindras Hazaël pour roi de Syrie, tu oindras aussi Jéhu, etc... 
Dieu lui prescrit une tâche précise. Une tâche précise ? on pour- 
rait dire, ordonnée : « Elie. va! » Mais l'Eternel ajoute à l'ordre 
qu'Il donne, une mystérieuse promesse : je me suis réservé sept 
mille hommes qui n’ont pas fléchi les genoux devant Baal ; sept 
mille hommes qui n’ont pas cédé devant les tentations de l'ido- 
lâtrie du dieu Baal ; sept mille hommes qui n’ont pas cédé devant 
la crainte d’Achab et de Jézabel ; sept mille hommes qui sont, 
qui seront fidèles au Dieu d'Israël, au Dieu d'Abraham, d'Isaac et 
de Jacob. Voici le peuple que Dieu se réserve. Et ainsi le combat 
continue. 


Le combat continue, mais Elie sait qu’il n'est désormais plus 
seul. Ces sept mille qu'on appelle aussi dans l'Ancien Testament 
« le reste d'Israël » ; le noyau indestructible du peuple de Dieu 
qui a bravé l’incrédulité à travers les difficultés, les trahisons, les 
tempêtes, les erreurs des Eglises, à travers la grande aventure, à 
travers les siècles. Et bien! il reste comme au temps d’Elie, les 
sept mille, c’est-à-dire « le reste » qui ne sera pas détruit par l'ido- 
lâtrie, qui ne sera pas détruit par les injustices et les compromis- 
sions de ce monde. Le petit « reste », fidèle à l'Eternel, Dieu le 
gardera jusqu’à la venue du Royaume. Dieu se gardera un peuple 
fidèle, et personne n’en connaît les frontières, bien sûr, c'est le 
secret de Dieu. Dieu se garde un peuple fidèle, c'est l’histoire de 
l'Eglise et puis « ne crains point petit troupeau, dit Jésus, car il a 
plu à votre Père de vous donner le Royaume. ». 


Ainsi Elie sait qu’il n’est plus seul! Il sait que Dieu se garde 
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un peuple. Il sait que l’au delà du possible n'est pas une évasion 
hors du combat du peuple d'Israël. Au contraire, Dieu, cet au delà 
du possible, ce chemin trop long pour nous vers la montagne 
d’Horeb, nous conduit toujours à nouveau, au cœur de notre vie 
et du service que Dieu attend de nous parmi les hommes et du té- 
moignage qu’Il demande à ses fils de Lui rendre. 


C'est bien l’histoire, n'est-ce pas, du combat de Dieu toujours. 
C'est notre histoire, en vérité! C’est l’histoire que Dieu conduit, 
c'est l’histoire que Dieu fait ; c'est l’histoire que Dieu fait en nous et 
par nous pour ce monde des hommes. C’est l’histoire de nos entre- 
prises et de nos découragements ; c’est l’histoire de nos jours les 
meilleurs mais aussi de nos désespoirs, l’histoire de nos délivran- 
ces. C'est l’histoire d’un Dieu qui nous appelle toujours à nouveau 
à recevoir la nourriture qu'Il donne pour être les sept mille qui 
ne fléchissent pas les genoux devant Baal... 


Et si vous dites : nous n'avons pas de signes ou bien, nous ne 
voyons pas d'anges, eh bien! prenez garde, oui, prenez garde car 
Dieu nous avertit à travers les événements, à travers les choses 
les plus imperceptibles souvent, à travers les êtres les plus hum- 
bles parfois Prenez garde! Dieu nous envoie des Anges, autre- 
ment dit des messagers, des hommes et des femmes qui peuvent 
être pour Dieu des messagers de sa Parole. Oh! si nous savions 
toujours discerner les signes, discerner toujours ces Anges com- 
me nous marcherions avec plus d'assurance ! 


Oui, loué soit Dieu! Aujourd'hui nous est offert le signe uni- 
que. Voici le pain et le vin. Voici le signe qui nous relie à l’E- 
ternel, qui nous relie à l'heure miraculeuse où Jésus-Christ a été 
le Dieu vivant parmi nous. Voici le pain et le vin où Jésus dit: 
« Je suis le pain de Vie ». Voici la nourriture mystérieuse qui nous 
donnera le cœur de marcher le long du chemin que Dieu met 
devant nous. 


Et nous voici enfin dans nos faiblesses. mais Il est le plus 
fort ! 


Et nous voici avec nos découragements peut-être et nos déses- 
poirs. mais Il est l'espoir du monde !_ 


Nous voici avec nos incrédulités… mais Il est le Dieu miséri- 
cordieux, le Dieu de Jésus-Christ qui se rend sensible et proche 
de nous... ! 
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Nous nous lèverons, nous mangerons, nous accepterons cette 
nourriture qui peut seule faire de nous aujourd’hui, en ce monde 
des hommes, le peuple des sept mille qui ne fléchissent pas les 
genoux devant l’idolâtrie, le peuple témoin de Sa Justice et de 
Son Amour, le peuple prophétique du Royaume de Dieu. 


Ainsi soit-il par ta grâce Seigneur Jésus ! 
Amen. 
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PETITE SUITE VENITIENNE 


1 


Silence musical où glissent les gondoles 

Gestes subtils de l’homme ignorant les paroles 

Sur quel étrange esquif voguons-nous vers quel bord ? 
Au détour des canaux chaque porte est un port 


Douceur des eaux dormant autour des vieilles pierres 
Flamme d’un ciel d'automne où le bleu joue et l'or 
Grâce des lignes, des couleurs et des lumières 

Venise a déployé son plus tendre décor 


2 


Douceur des nuits d’errance au hasard des ruelles 
Le long des quais étroits coupés d’angles, de ponts 
De porches d'ombre avec les portes les plus belles 
Quelles plantes en fleur descendent des balcons ? 


Sous la splendeur des grands palais mélancoliques 
Dans les maisons aux murs pourris des canaux noirs 
Agonise sans fin, fantômes pathétiques 

Un monde disparu plus vivant tous les soirs. 
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Romane ou byzantine ou baroque ou gothique 
Partout s'offre une Eglise aux trésors singuliers 
Et chacune recèle à l'ombre des piliers 
Un rêve sensuel savant et nostalgique. 


Du plus modeste artiste au glorieux Titien 

Sur la plus vaste fresque et la plus humble toile 
Le pinceau caressant du peintre vénitien 

Mêle toujours et tour à tour cache et dévoile 


Les ardeurs de l'amour les ardeurs de l'esprit 
Les fastes du plaisir les cris de la détresse 
La colère et l’orgueil le rire et la tendresse 


Déchirante splendeur ! Visages où s'inscrit 
Le bienheureux secret de la seule tristesse 
La royauté la passion de Jésus-Christ 


4 


Venise scintillante et douce, très ancienne 
Et très alerte, où tant de grâce musicienne 
Joue autour des palais et des paisibles eaux 


Venise aux jardins clos pleins d’une ombre légère 
Amoureuse du ciel, de l'arbre et de la pierre 
Quel furtif sortilège enchante tes canaux ? 


Venise ville d'art et port, grave et frivole 
Où paquebot des mers lointaines et gondole 
Sont ensemble amarrés aux quais de marbre blanc 


Venise île de rêve et d'amour et de gloire 
Sortirons-nous jamais du cercle étincelant 
Où se débat captive une ardente mémoire ? 


Foÿ et Vie, mai 58. 


